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به پدرم؛
خابی یر مارتینس

به سارا
ر. الف.



وقتی هنرمن�د آخرین ضربه های قلم موی�ش را روی تابلوی کوچک 
زد و به نظ�رش رس�ید که کارش تمام ش�ده، روی صندلی نشس�ت 
و در س�کوت ب�ه فک�ر فرورف�ت. بیش�ترِ ش�ب را همراه با دوس�تِ 
ازریخت افتاده اش کنار هم بیدار مانده و حسابی خسته شده بودند. 
ن�وری ک�ه روی تابلو افتاده ب�ود، ن�ورِ چراغ های خیابان ب�ود که از 
شیش�ه ی کثیف و خاک گرفته ی پنجره عبور می کرد و راهِ خودش را 
از بین اش�یای عجیب وغریبی که روی زمین افتاده بود، باز می کرد: 

قاب های چوبی و پارچه های بوم کارنشده.
دوستش گفت: »این یکی هم کامل شد. کارِ تو دیگه تموم شده. این 
هم از این. اما از کجا مطمئنی که فروشنده هم از کارِت خوشش می آد؟«

هنرمن�د نفس عمیقی کش�ید و ریه هایش را پر ک�رد از هوا. بعد 
گفت: »همیش�ه خوش�ش می آد. اس�تعداد من بی نظی�ره. به خاطرِ 
همین هم هس�ت ک�ه می گه من یه هنرمند م�درنِ منحصربه فردم. 

خیالش از کار من راحته.«
دوس�تش که ای�ن حرف را ش�نید، ابروی�ش را داد بالا و پش�تِ 

خمیده اش را تا آنجا که می توانست صاف کرد.
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- همیش�ه ج�وری از فروش�نده ت ح�رف می زنی که ان�گار توی 
همه ی کارها صاحب نظره.

- خُ�ب هس�ت! حتی فکرش رو هم نمی تون�ی بکنی چقدر کارش 
درسته.

هر دو نگاه هایش�ان را به س�مت تابلو گرداندن�د. هنرمند گفت: 
»جدیداً کمی کنجکاو نش�دی؟ هرکسی باید س�رش به کار خودش 

باشه تا کارها درست پیش بره.«
دوستش شکلکی برایش درآورد.

- م�ن نیومده م پیش�ت که همه ی ش�ب رو اینج�ا بمونیم. مگه 
کارِت تموم نشده؟

- بذار امضاش هم بکنم. بعد می تونیم بریم جشن بگیریم.
بلن�د ش�د و قلم مویش را ب�ه انتهای پالت رنگش ب�رد؛ جایی که 
یک قلنبه رنگ روغن سیاه رقیق شده با تِرِبانتین داشت. اما دوستش 

گفت: »یه لحظه صبر کن... این که تموم نشده.«
هنرمند دستش را پس کشید. با قیافه ای که ناراحتی اش را نشان 
می داد، برگش�ت س�مت دوس�تش و با حرکت دس�ت از او خواست 

بگوید مشکلِ کار کجاست.
دوستش با اعتمادبه نفس کامل لبخندی زد و گفت: »اسمش رو 

چی می ذاری؟ بهش فکر کردی؟«
هنرمند قلم مویش را به دس�تی داد که پالت رنگ را نگه داش�ته 
بود، با انگش�ت شس�ت محکم نگهش داش�ت و بعد همان طور که 
س�رش را پایین انداخته و توی افکارش غرق ش�ده بود، شروع کرد 

به راه رفتن توی اتاق. حق با دوس�تش بود. بدون اس�م نمی شد کار 
را تمام شده دانست. طبیعتاً باید عنوان مناسبی برایش پیدا می کرد 
ک�ه چی�زی از وج�ود پنهانی نقاش�ی اش را به بیننده ه�ا منتقل کند؛ 
چیزی که تابلو را به یک نقاش�ی ارزش�مند و خودِ او را به هنرمندی 
بی مانند تبدیل می کرد. لب هایش را گاز گرفت و چند دقیقه ای را به 

فکرکردن دراین باره گذراند.
- پیداش کردم.

رفیق�ش ک�ه با چش�م های ریزکرده ت�وی صندلی راحت�ی قدیمی 
فرورفته بود، گفت: »چی رو؟«

- عنوان نقاش�ی رو پیدا کردم. عنوانش رو می ذارم: »یک عنوان 
عالی!«

بعد از اینکه خیالش از تمام ش�دن نقاش�ی راحت شد، قلم مویش 
را دوباره با دس�ت راس�ت برداش�ت. به قلنبه ی رنگ زد و به تابلو 

نزدیک شد تا امضایش کند.
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- متشکرم! متشکرم!
فِ�رِدی لامونِ�دا، مجری مش�هور تلویزیون آمریکا، پشتِ س�رهم 
تش�کر می کرد؛ اما جمعیت ب�از هم به تش�ویق کردن ادامه می داد. 
این بزرگ ترین و پرس�روصداترین جش�نی بود که تا آن زمان برگزار 

می شد.
فِرِدی لباس راه راه صورتی و آبی اش را پوش�یده بود و چشم هایش 
از خوش حال�ی ب�رق می زد. پش�ت یک میز س�فید براق پلاس�تیکی 
تخم مرغی نشس�ته بود. آخرین لطیفه ای که تعریف کرده بود بیشتر 
از انتظ�ارش گل کرده بود. موهای یک وَرِ کله اش را صاف کرد و بعد، 
ج�وری که انگار تحت تأثیر واکنش مردم قرار گرفته باش�د، با حرکت 

دستش از آن ها خواست تا کمی آرام شوند.
- ممنون�م! خواهش می کن�م... واقعاً ممنون! چه ش�ور و هیجانی! 

مرسی. مرسی.
بعد کس�ی را در پش�ت صحنه صدا کرد و گفت: »هی کَتی! امروز 
واقعاً تماشاچی های خوبی داریم. به نظرم باید اسمشون رو توی لیست 

خوب ها بنویسیم!«

فصل اول

نمایش لاموندِا

جمعیت باز زد زیر خنده.
- خُ�ب، کجا بودیم؟ آها! یادم اوم�د. خانم ها و آقایان! این هم اون 
لحظه ای که منتظرش بودید. یک تشویق جانانه به افتخارِ پدیده ای که 

تمام رسانه های کشور رو انگشت به دهن گذاشته: مینا سان تلمو!
جمعیت با جیغ وداد به تشویق پرداختند. گروه موسیقیِ روی صحنه 
فی البداهه قطعه ی تند و پرهیجانی برای خوشامدگویی اجرا کردند و مینا از 
زیر طاق مجللی که در گوشه ی صحنه باز شده بود، پا به صحنه گذاشت. 

پروژکتورها این طرف و آن طرف پاهایش، زمین را روشن می کرد.
جثه ی کوچکی داشت و لباس های تیره ای هم پوشیده بود. عینکی 
با قاب س�یاه و گرد و بزرگ به چش�م داش�ت. صورتش هم مثل قاب 
عینکش گرد بود. موهای کوتاه و صافش، چتریِ بزرگی می ساخت که 
ت�ا روی ابروهایش را می گرفت. چتری های�ش هم مثل قاب عینکش 

سیاه بود.
کنار فِرِدی پش�ت میز نشست. مجری با هیجان فریاد زد: »سلام 
مین�ا!« و ب�رای تأکید بیش�تر زد روی میز: »خیل�ی خوش حالم که به 

برنامه ی ما اومدی!«
مین�ا ک�ه خیلی ج�دی میزبان�ش را ن�گاه می کرد گفت: »س�لام. 

ممنونم.«
- خُب مینا، اگه ایرادی نداره، سریع بریم سراغ اصل مطلب: تو... 

چند سالته؟
- دوازده.

فِرِدی با تعجب اغراق شده ای برگشت سمت جمعیت.



هوپاازهمیننویسندهمنتشرمیکند

 مینا سان تلمو و دخمه ی فیلم های سلولوئید
 )دستبردی تمام عیار به تاریخ سینما( 

 مینا سان تلمو و آزمایش بزرگ
)یک پرونده ی خیالی درباره ی داستان های علمی تخیلی( 
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