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1
چرا زندگی ام این قدر مزخرف است؟

همه   ی ماجرا درسـت روز قبل از شـروع کلاس ششـم آغاز شد. همان بار 
آگری که من و فرانکلین داشتیم با هم شوالیه بازی می کردیم.

شوالیه بازی این طوری است که ما شمشیرهایمان را برمی داریم، مستقیم 
می دویـم طـرن جنـگل و بعـد انـگار که مثـلًا داریم مبـارزه ای واقعـی انجام 

می دهیم، با شوالیه های نامرئی می جنگیم.
وقتـی شـش سـالمان بـود، عمو هیـو شمشـیرهای ؟وبی مـان را برایمان 
درسـت کـرد و مـا از همان موقع تا حـالا این بازی را با هـم انجام می دهیم. 
مـادر فرانکلیـن از اینکـه عمو هیو برایمان اسـلحه درسـت کـرده اصلًا راضی 
نبـود، ولـی عمو گیالش را راحت کرد و بهـش اطمینان داد بدترین بلایی که 
با این شمشـیرها ممکن اسـت سـرمان بیاید، زگمی شدن دست و پایمان با 
تراشه های ؟وب است که تازه این اتفاق هم فقط ؟ندبار برایمان پیش آمد.

ما هیچ وقت واقعاً با هم نمی جنگیم.
یا بهتر است بگویم قبلًا هرگز ؟نین کاری نمی کردیم.

فرانکلیـن کـه کلاه ایمنـی بنفش رنگ مخصـوص دو؟رگه سـواری اش را 
سـرش گذاشـته بود، توی جنگل آمد سراغم. بعضی روزهایی که با هم بازی 
می کنیـم، او ایـن کلاه را هم با گودش می آورد. این کارش یک گرده عجیب 
اسـت، ولـی من هیچ وقت در مـوردش ؟یزی بهش نمی گویـم. آگر موضوع 

؟ندان مهمی هم نیست.
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معمولًا همیشـه فرانکلین بازی را شـروع می کند. آن روز هم او همین کار 
را کرد.

»در مقابلـم زانـو بـزن!« او ایـن جملـه را طـوری گفـت که انـگار بلندترین 
صدایی ا ست که می تواند از گودش دربیاورد.

زانو زدم و سرم را مقابلش گم کردم. »گوش کن! مأموریت تو این است 
که ساقی جادویی پادشاه آلبرتو را پیدا کنی.«

»فکـر کنـم منظورت سـاغره...« در حالی که سـعی می کـردم کاملًا عادی 
حـرن بزنـم، سـرم را بالا گرفتم و پریـدم توی حرفش: »...همـون که با "غ" 

نوشته می شه.«
فرانکلین هم که حالا صدایش معمولی شده بود اعتران کرد: »نمی دونم، 
مطمئـن نیسـتم.« بعـد یواشـکی، انگار کـه می گواهـد سـر از رازی دربیاورد 

پرسید: »اصلًا این ساغر ؟ی هستچ«
»منم نمی دونم.«

فرانکلیـن سـرش را تکان داد، دوباره حالتی جـدی به گود گرفت و باز با 
صدای کلفتش شـروع به صحبت کرد؛ »به تو دسـتور می دهم سـاق... ساغر 
گمشـده ی پادشـاه آلبرتو را پیدا کنی. از جا برگیز جناب شـوالیه و به سـراغ 

مأموریتت برو!«
او با شمشـیرش یواش روی شـانه ام ضربه زد. بلند شـدم و شمشـیرم را 
بـه شمشـیر او زدم و بـا ایـن علامت اعـلام کردم که او هـم در این مأموریت 

همراهم بیاید.
تـازه داشـتیم آهسـته کنار هـم حرکت می کردیـم که یک دفعـه فرانکلین 
داد زد: »یه شـوالیه ی نامرئی، درسـت پشـت سـرته!« من درجا ایسـتادم تا 
مثلًا با آن شـبح نامرئی که می گواسـت جلوی مأموریت ما را بگیرد، بجنگم. 
فرانکلین هم دوباره فریاد زد، بدوبدو از کنار من رد شد و رفت تا لابد با ؟ند 

شبح دیگر بجنگد.
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من شبح نامرئی ام را کشتم و برگشتم تا فرانکلین را تماشا کنم. او داشت 
شمشـیرش را این طـرن و آن طـرن تـاب می داد و سـر موجوداتی کـه واقعاً 
وجـود نداشـتند، فریـاد می کشـید؛ این طوری گیلـی بامزه به نظر می رسـید. 
راسـتش مـن هیچ وقت فکر نکرده بـودم وقتی با هم بـازی می کنیم، از دور 

؟ه شکلی به نظر می رسیم. واقعاً کارمان یک کم احمقانه نبودچ
صدایـم را کلفـت کـردم و فریاد زدم: »دسـت نگه دار، موجودِ دوپا؛ دسـت 

نگه دار!«
فرانکلیـن یک بـاره ایسـتاد و نفس نفس زنـان گفت: »بله... ای شـوالیه ی 

نیکوچ«
با همان صدای بلند حرفش را اصلاح کردم: »بانوی نیکو.«

با تعجب نگاهم کرد: »هانچ« دوباره صدایش عادی شده بود.
گفتم: »من یه بانوی شوالیه هستم.«

گفت: »هیچ بانوی شوالیه ای وجود نداره.«
»معلومه که وجود داره. من شبح یه بانوی شوالیه هستم که بدن شوالیه ای 
رو که تو فکر می کردی می شناسیش، تصرن کرده ام. من گنج مقدس تو رو 
هم پیدا کرده ام و اون حالا مال منه.« بعد درست مثل کسی که برای اولین بار 
سرزمینی را کشف کرده باشد، پایم را بلند کردم و کوبیدم روی جعبه مقوایی 

که آن نزدیکی افتاده بود. »تو هیچ ؟اره ای جز جنگیدن با من نداری.«
فرانکلین برای لحظه ای به فکر فرو رفت و بعد دوباره به بازی برگشت.

»تو هرگز صاحب گنج مقدس ما نمی شـوی، ای روح گبیث! و من رفیق 
شوالیه ام رو هم از ؟نگ تو آزاد می کنم.«

بعد شمشیرش را به طرفم گرفت و به من حمله کرد؛ من هم با شمشیرم 
جلـوی ضربـه اش را گرفتـم. وقتی شمشـیرهایمان بـه هم گوردنـد، صدای 
گفـه ی برگـورد ؟وب ها بـه  هم برایمان مثـل صدای گوردن فـولاد به فولاد، 
هیجان انگیـز بـود. مـا هـر دو حسـابی با هم جنگیدیـم. بعد از ؟نـد ضربه   ی 
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قدرتمند دیگر، فرانکلین کمی عقب نشینی کرد و با این کار او، من از فرصت 
استفاده کردم و در حالی که آن جعبه   ی مقوایی را به جای ساغر، جام، گنج، 
یـا هـر ؟یـز دیگری تـوی ؟نگم گرفته بودم، پشـت بـه فرانکلین شـروع به 
دویدن کردم. همان طور که می دویدم هر ؟ند قدم یک بار می ؟رگیدم عقب 
تـا دوبـاره ضربه ای به فرانکلین بزنم. او داشـت گـوب می جنگید. این انصافاً 
یکی از بهترین شوالیه بازی هایی بود که ما تا آن زمان با هم انجام داده بودیم.

ولـی وقتـی شـما دارید توی جنـگل شـوالیه بازی می کنید، بایـد هر لحظه 
حواسـتان به ؟یزهای سـر راه تان باشـد. باید ببینید شمشـیرتان را به کدام 
سمت می ؟رگانید و مواظب باشید گنج تان را زمین نیندازید؛ درضمن جلوی 

پایتان را هم ببینید.
مطمئـن هسـتم گیلی راحت حدس می زنید مـن کدام یک از موارد بالا را 

فراموش کردم.
به قسمت وسیعی از جنگل که رسیدیم، مسیر به طرن تپه ی شیب داری 
بالا می رفت. ؟شـمتان روز بد نبیند! همین که ؟رگیدم تا ضربه   ی دیگری به 

فرانکلین بزنم، پایم لیز گورد و محکم پرت شدم پایین.
بـرای ؟نـد لحظـه دنیـا دور سـرم می ؟رگید. بعـد صدایی را شـنیدم که 
می گفـت: »الیـز، الیـز، الیـز، الیـز!« فرانکلین بود که داشـت بدوبـدو از روی 
تخته سنگ ها، برگ ها، بوته های پیچک و گیاهان گاردار دیگری که در مسیر 

تپه بودند می گذشت و صدایم می زد.
همان طـور روی زمیـن افتـاده بـودم و مثـل یـک گلولـه ی کاغـذی تـوی 
گـودم مچاله شـده بـودم، فرانکلیـن به من رسـید و نفس نفس زنـان گفت: 
»دفعه ی... بعد... که گواستیم... بازی کنیم... باید... زانوبند بپوشی... زانوبند 

و ضربه گیر.«

پاهایم، از زانو تا قوزک، آش ولاش شـده بودند؛ پر از گراشـیدگی  و زگم . 
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زن عمـو بثـی مجبورم کرد سـاکت و آرام جلویش بنشـینم تا او جای تک تک 
زگم هایـم را تمیـز کند. این  هم نتیجه قهرمان بازی! حالا زگم ها روی پاهایم 
باقی می ماندند و من باید آثار ؟ندش آورشان را روز اول شروع کلاس ششم، 

توی مدرسه ی جدیدم تحمل می کردم؛ تازه این تمام ماجرا نبود.
صبح روز اول مدرسه، همین که گواستم شلوار جین بلندم را برای مخفی 
کردن جای زگم هایم بپوشـم، زن عمو بثی و عمو هیو اجازه ی پوشـیدن آن را 

ندادند.
عمو هیو برایم توضیح داد: »توی هوای به این گرمی، این کار احمقانه ایه! 

ممکنه از گرما بخار بشی!«
زن عمو بثی هم گفت: »پار؟ه   ی شـلوار روی پات کشـیده می شـه و باعث 

می شه زگم هات دوباره سر باز کنن.«
به همین گاطر شـلوارک پوشـیدم، یک بسـته ؟سب زگم از توی جعبه ی 
کمک های اولیه پیدا کردم، روی لبه ی وان حمام نشستم و سعی کردم روی 
تمـام زگم هایم ؟سـب بزنم و پنهانشـان کنـم. ولی بعد از ؟سـباندن حدود 
بیست تا ؟سب زگم روی پاهای زگم و زیلی ام، متوجه این واقعیت شدم که 
تلاشم برای پنهان کردن جای زگم ها، حتی از نشان دادنشان به دیگران هم 
دردسرسازتر است. به گاطر همین سرم را روی زانوهایم گذاشتم و از شدت 

ناامیدی آه طولانی و بلندی کشیدم.
در همیـن موقـع بـود که زن عمو بثی ضربه ای به در زد و گفت: »زود باش، 
الیز. اتوبوس مدرسه الآن می رسه.« و بعد ادامه داد: »می گوای باهات بیامچ«
گفتم: »نه.« و همین که گواستم از در بیرون بروم، ؟ندتا از ؟سب زگم ها 
که هنوز یک طرفشـان را نچسـبانده بودم، شـل شـدند و روی پوستم آویزان 
ماندنـد. سـعی کـردم از دسـت یکیشـان گلاص شـوم، ولی طـرن دیگرش 
بدجوری به موهای روی پایم ؟سـبیده بود و کشـیدنش باعث شد فریادم به 

آسمان برود. »آآآخ.« پوست پایم به گاطر کندن ؟سب گیلی می سوگت. 
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گفتـم: »گداحافـظ.« و از گانـه بیـرون زدم. زن عمـو بثی و عمـو هیو روی 
ایوان جلوی گانه ایستاده بودند و با نگرانی گاصی رفتنم را تماشا می کردند.

وقتی به ایستگاه اتوبوس رسیدم، همان هم کلاسی های همیشگی را دیدم 
که توی ایسـتگاه منتظر آمدن اتوبوس ایسـتاده بودند. فرانکلین به اضافه ی 
سَم، بن، استوارت و دیانا. من هیچ وقت علاقه ای به شناگتن پسرها نداشتم. 
در مورد دیانا هم فقط این را می دانستم که او همیشه ژاکت های مسخره ای 
را که رویشـان عکس گربه داشـت، می پوشـید. ولی از آنجایی که آن روز هوا 
هنوز گرم بود، او فقط یک تی شرت گربه ای پوشیده بود؛ تی شرتی صورتی که 

عکس یک گربه ی سیاه و سفید رویش گلدوزی شده بود.
دیانا گفت: »سلام.«

من هم جواب سلامش را دادم.
دیانا بلافاصله گفت: »من امسال رفتم اردوگاه تابستونی. اونجا نه برق بود و نه 
هیچ جور وسیله ی برقی. حتی یه دونه دستشویی درست و حسابی هم نداشتن.«
گفتـم: »جالبـه.« هر؟ند گیلـی هم مطمئن نبـودم ؟نین شـرایطی واقعاً 
برای کسی جالب باشد. حرن زدن با دیانا هیچ وقت برایم راحت نبود و یک 

جورهایی کلافه ام می کرد. او دگتر گیلی عجیب وغریبی به نظر می رسید.
بچه هـای بزرگ تـر مدرسـه که توی کلاس هـای بالاتـر درس می گواندند، 
؟ند متر آن طرن تر از ایستگاه دور هم جمع شده بودند، بلندبلند با هم حرن 
می زدند و می گندیدند و مثلًا تلاش می کردند بودن ما را نادیده بگیرند. هیچ 

پدر و مادری به همراه بچه اش نیامده بود.
وقتـی سـوار اتوبـوس می شـدیم هنـوز همه ؟یز مثل همیشـه بـود. من و 
فرانکلین مثل قبل ترها دوتایی روی صندلی همیشـگی گودمان، همان جای 
همیشگی نشستیم و با هم مشغول صحبت شدیم. مدرسه رفتن ما همیشه 
همین جوری بود. ما هیچ وقت نیازی نداشتیم بچه های دیگر را بشناسیم و با 

آن ها دوست بشویم، ؟ون همیشه همدیگر را داشتیم.
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فرانکلین آن روز ؟یزی در مورد پاهای زگمی و آش ولاشم نگفت. انگار که 
اصلًا متوجه آن همه جای زگم نشد؛ درست برعکسِ من که حتی یک لحظه 
هـم نمی توانسـتم از زل زدن بهشـان و فکر کردن بـه اینکه ؟قدر بی ریخت و 
؟ندش آور به نظر می رسـند، دسـت بردارم. درعوض، فرانکلین یک هو تبدیل 
بـه آقای همه ؟یزدان شـده بود و داشـت در این مـورد برایم حرن می زد که 
؟طور ممکن است اوضاع توی مدرسه آن طوری که ما دلمان می گواهد پیش 
نرود. مثلًا اینکه اشـتباهی فرسـتاده شـویم کلاس ریاضی پایه هشتمی ها ، یا 
در درس صَـرن کـردن فعل های کلاس زبان، رد بشـویم و اتفاق های دیگری 
مثل این... بعد هم شروع کرد به صحبت در مورد تمام نگرانی هایی که توی 
مدرسـه در انتظارمان بود. بچه هایی از سـه مدرسـه ی ابتدایی مختلف، برای 
پایه ی ششم توی این مدرسه ثبت نام کرده بودند؛ حدود صد بچه ی جدید که 

ما هیچ کدامشان را نمی شناگتیم. 
بعد فرانکلین شروع کرد به محاسبه ی تعداد دقیق بچه ها. او اول میانگین 
تعداد بچه های هر پایه در مدارس ابتدایی مناطق اطران ما را به دست آورد 
و بعد تعداد کلاس های پایه ی ششم مدرسه مان را شمرد. بعد سعی کرد عددِ 
به دست آمده اش را در تعداد مدرسه های ابتدایی دیگری که دانش آموزانشان 
در این مدرسـه ثبت نام کرده بودند )البته منهای مدرسـه ی گودمان( ضرب 
کنـد. او البتـه بـه جوابش هم رسـید، ولی مـن دیگر ادامـه   ی حرن هایش را 
دنبال نمی کردم؛ آگر اصلًا مهم نبود ؟ند نفر بچه   ی جدید قرار است توی آن 
مدرسـه باشـند. شـاید در این میان فقط یک نفرشان مهم بود، کسی که قرار 

بود زندگی من را نابود کند.

سر کلاس تا آمدم روی صندلی ام بنشینم، یک دفعه کوله ام به پایم گورد 
و روی جای زگم هایم کشیده شد. ناله کنان و زیرلب گفتم: »گندش بزنن!« و 
بعد با عجله دستم را روی جای زگم هایم کشیدم؛ دیدم انگشت هایم گونی 
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شده اند. در حالی که از ته دل دعا می کردم هیچ کس متوجه این قضیه نشده 
باشـد، سـریع دسـتم را به شـلوارکم مالیـدم و گون ها را پاک کـردم. همین 
لحظه متوجه دگتر بغل دستی ام شدم. او با قیافه ای که معلوم بود حالش از 
این کارم بد شده است، نگاهم کرد و بعد ؟شمانش را ؟رگاند و سعی کرد 

دورتر از من بنشیند.
معلـم برگه هایـی را دسـتمان داد کـه توی آن ها نوشـته شـده بـود هریک 
از کمدهای مدرسـه قرار اسـت مال ؟ه کسـی باشـد. این طور که معلوم بود، 
امسـال تعـداد دانش آمـوزان مدرسـه مان گیلی زیادتر شـده بـود و به همین 
گاطر تصمیم گرفته بودند هر دو نفر از کلاس ششمی ها از یک کمد استفاده 
کننـد. ایـن قضیه انگار از نظر مدرسـه هیچ اشـکالی نداشـت، ؟ـون معلم ها 
معتقد بودند کتاب های پایه ی ششـم به اندازه ی کتاب های کلاس هفتمی ها 
و هشـتمی ها زیاد و سـنگین نیستند و جای گیلی زیادی نمی گیرند. پس به 
ایـن نتیجـه رسـیدم، من فقط روزی می توانم کمدِ شـخصی گودم را صاحب 
بشـوم کـه کتاب هـای گیلی گیلی سـنگینی داشـته باشـم و بـه گاطر حمل 

کردنشان کمردرد بگیرم.
به نظر می رسـید تقسـیم بندی کمدها براسـاس حرون الفبا انجام شـده 
است، ؟ون در مقابل اسم من، الیز برتراند، نام آماندا بِتِرمن را نوشته بودند.

به ما بیسـت دقیقه فرصت داده شـد تا کمدهایمان را پیدا کنیم و وسـایل 
اضافی مـان را داگلشـان بگذاریـم. تـوی راهـرو، عددهـا را دنبال کـردم تا به 
شـماره 2716 برسـم. حدس بزنید همان لحظه و هم زمان با من، کی به کمد 
رسـیدچ بله؛ همان دگتری که توی کلاس کنارم نشسـته بود. نگاهش کردم. 
او موهای قهوه ای رنگش را که رگه هایی از رنگی روشن تر هم تویش داشت، 
بـا دو سـنجاق از روی پیشـانی اش کنـار زده بـود و دامن سـفید کوتاهی هم 

تنش بود.
»اوه، همینم مونده بود! مجبورم کمدم رو با ملکه   ی زگم های گونی قسمت 
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کنـم!« ؟نـد نفـر از بچه هایی که دور و بر او ایسـتاده بودند بـه پاهایم نگاهی 
کردند و شـروع کردند به گندیدن. بعد آماندا با حالتی کاملًا جدی رو به من 
گفـت: »لطفاً سـعی کن وسـایل منو گونی نکنی. دلـم نمی گواد مریضی های 

عجیب غریب بگیرم.«
»من هیچ مریضی عجیب غریبی ندارم.«

از آنجایی که شـانس با من بود، همان لحظه فرانکلین هم از راه رسـید و 
لابد احساس کرد باید طرن من را بگیرد و ازم دفاع کند.

»اصلًا مشکل جدی ای نیست. اون موقع شوالیه بازی زگمی شد.«
»شوالیه بازی دیگه ؟یهچ« این را آماندا با تعجب پرسید.

فرانکلین گفت: »یه جور بازیه که توش تظاهر می کنی شوالیه هستی.«
آمانـدا پوزگنـدی زد و گفت: »پس یـه جورایی با هم گاله بازی می کنینچ 

وای ؟قدر باحال!«
آن طـور کـه او جمله اش را بیان کرد، معنایش این بود که کارمان اصلًا هم 

»باحال« نیست. 
بچه هـای دیگر شـروع کردند به مـن و فرانکلین گندیدن. هیچ کدام از آن 
بچه ها را نمی شـناگتم. شـاید فقط ؟ندتایی شان را از زمان مهدکودک به یاد 

می آوردم.
این طـور که معلـوم بود، ظاهراً کلاس ششـمی های باحال هیچ کدامشـان 
بازی نمی کنند. یا اگر هم بازی کنند، قطعاً شوالیه بازی نیست. درضمن آن ها 

همه شان موهای دورنگ دارند و دامن سفید می پوشند.
با این حسـاب، در اولین روز مدرسـه تنها ؟یزی که از من دیده می شـد، 
دگتربچه ای با پاهای زگمی بود که ظاهری شبیه مهدکودکی ها داشت؛ ضمناً 
صمیمی تریـن دوسـتم هـم ؟یـزی گفته بود که بـه بقیه بیشـتر از قبل ثابت 

می کرد من هنوز بچه هستم.
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روز اول مدرسـه، همیشـه یا پنج شـنبه اسـت یـا جمعه. من ایـن قضیه را 
گیلـی دوسـت دارم، ؟ون باعث می شـود در آگر هفته بـاز بتوانیم یک کم از 
باقی مانده های تابسـتان لذت ببریم. امسـال مدرسـه ها در روز جمعه شـروع 
شـدند و معنی اش این بود که وقتی شـنبه از گواب بیدار می شـوم، حسـابی 
گیالم راحت باشـد که تا دو روز دیگر قرار نیسـت بروم مدرسه. عجله ای هم 

برای برگشتن به آنجا نداشتم.
مثل این بود که تابستان دوباره برگشته باشد. همین طوری توی تخت گوابم 

دراز کشیده بودم  که دیدم درِ اتاقم باز شد و فرانکلین آمد تو.
گفتم: »سلام، فرانکلین.«

سـاعت، نُه صبح را نشـان می داد؛ ولی هنوز اتاقم تاریک بود. داشتنِ اتاق 
گوابی توی طبقه   ی اول گانه، آن هم وقتی که جلویش ایوان باشد، یعنی که 

صبح ها دیگر نور گورشید نمی تواند آزارتان بدهد.
فرانکلین همین طور که وارد می شـد و روی تخت گوابم می نشست، گفت: 

»سلام. امروز می گوای ؟ی کار کنیچ«
؟نـد لحظـه   ای بـه فکر فرو رفتم و فرانکلین هم سـاکت ماند. او همیشـه 

وقتی می بیند من در حال فکر کردن هستم، مزاحمم نمی شود.
»دلـم می گـواد بفهمم بهترین کارهایی که توی تابسـتون انجام دادیم ؟یا 

بودن و دوباره تکرارشون کنیم.«
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»باشـه، گیلی گوبه. پس من فهرستشـون رو می نویسـم.« بعد دفتر؟ه   ی 
یادداشـت و مـدادی از روی میـزم برداشـت و روی تختم عقب تر نشسـت و 
تکیـه داد. »مـن واقعاً اون روزی که قورباغه ها رو توی برکه پیدا کردیم گیلی 

دوست داشتم. می تونیم دوباره این کارو بکنیم.«
»باشه.«

»شوالیه بازی ؟یچ«
»نه.«

»واسه ؟ی نهچ«
گفتم: »از دفعه ی آگری که با هم شوالیه بازی کردیم، هنوز بهتر نشده ام.« 
می توانسـتم نرمـی ملافه هـا را که بـه زگم هـای گشک شـده ی روی پاهایم 
کشـیده می شـدند، حس کنم. البته هنوز هم به گاطر مسـخره شـدنم سـر 
ایـن قضیـه دلگیر بودم. ناسـلامتی مـا توی تعطیـلات آگرهفتـه بودیم. دلم 
می گواست فکر مدرسه را از ذهنم بیرون کنم و اصلًا فراموش کنم که دیروز 

؟ه اتفاقاتی افتاده است.
فرانکلیـن کـه بـا پاک کن تهِ مـداد روی کاغذ ضربه می زد، پرسـید: »پس 

دیگه ؟یچ هانچ«
»اون موقعی که توی سـاگتن اسـباب و وسـایل به عمو هیو کمک کردیم 
رو هم دوسـت داشـتم.« عمو هیو نجّار است. او وسایل مختلفی مثل صندلی 

گهواره ای و میز و کابینت درست می کند.
فرانکلین این را هم به فهرستش اضافه کرد.

»و اون موقعـی رو هـم که زن عمـو بثی بهمون اجازه داد گودمون بسـتنی 
درست کنیم دوست داشتم.«

فرانکلین پرسید: »بستنی بدون لاکتوزچ«
گفتـم: »آره دیگـه.« ؟شـم های فرانکلین از هیجان بـرق زدند. توی گانه، 
مادرش گیلی اجازه ی گوردن ؟یزهای شـیرین را بهش نمی داد، ولی اینجا 
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و توی گانه ی ما او آزاد بود که هر ؟ه دلش می گواهد بخورد. البته فرانکلین 
بـه همـه   ی محصـولات لبنی حساسـیت دارد، ولـی زن عمو بثی حواسـش به 
این قضیه هسـت. او یک جورهایی نابغه اسـت و تقریباً هر ؟یزی را می تواند 
درسـت کنـد. شـغل او تهیـه   ی غـذا در گانه بـرای مهمانی های مردم اسـت، 
بنابرایـن مـا آشـپزگانه ی همیشـه مجهـزی با قفسـه ها و وسـایلی از جنس 

استیل و ؟یزهای فوق العاده ی دیگر در اگتیار داریم.
فرانکلین گفت: »من نگاه کردن به ؟یزها از توی میکروسکوپم رو دوست 
داشـتم.« و بعـد جملـه اش را روی کاغذش نوشـت و گفت: »فکر کنم واسـه 

امروز همینا کافی باشن... دوست داری اول کدومشون رو انجام بدیچ«
»بذار ببینیم می تونیم امروز دور و بر عمو هیو و زن عمو بثی باشیم و توی 
انجام دادن فهرستمون ازشون کمک بخوایم یا نه.« من و زن عمو در روزهای 
شـنبه اگر او سـفارش کاری نداشـته باشد، با هم مشـغول آشپزی می شویم؛ 
ولی اگر سفارشی داشته باشد، معنی اش این است که سرش حسابی شلوغ 

است و گیلی نمی توانیم نزدیکش بشویم.
بعد من از توی تخت پریدم بیرون، لباس هایم را که شب قبل روی زمین 
ولـو کـرده بـودم برداشـتم و آن هـا را بـا لباس هـای گوابم عوض کـردم و با 

فرانکلین رفتیم سراغ زن عمو بثی.
زن عمـو بثـی لبـاس مخصـوص سرآشـپزی اش را پوشـیده بـود. اگر؟ـه 
سرآشـپزها معمـولًا لبـاس تمام سـفید می پوشـند، ولی لبـاس مخصوص او 
همیشـه سـیاه اسـت. من و او سـر این قضیه با هم موافقیم که رنگ مشکی 
زیباتـر و تمیزتـر اسـت و حتی باعث می شـود ؟اق و تپل بـودن آدم، کمتر از 
رنـگ سـفید به ؟شـم بیاید و لاغر دیده شـود. زن عمو بثـی در جوانی اش به 
 طـور طبیعـی موهایـی قرمز رنگ داشـته اسـت. حالا کـه او به پنجاه سـالگی 
رسـیده، رنگ موهایش به مخلوطـی از رنگ های نارنجی هویجی و رگه هایی 
از گاکسـتری میان آن تبدیل شـده اسـت. ولی او هنوز موهایش را بلند نگه 
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داشـته و آن هـا را منظم می بافد. وقتی سـراغش رفتیم، داشـت سـینی ها و 
دیگر وسایلش را از آشپزگانه می برد توی وانت مخصوص حمل غذایش.

پرسیدم: »کِی از سر کارت برمی گردیچ«
»بعدازظهر.«

»بعدش می تونیم به گاطر تموم شدن تابستون با هم بستنی درست کنیمچ«
»باشه. پس برات یه کمی توت فرنگی تازه کنار می ذارم. ؟طورهچ«

»آخ جون. گیلی گوبه.«
بعد زن عمو بثی رفت تا سـینی ها را توی قفسـه های داگل وانتش بچیند. 
فرانکلیـن و مـن هیچ وقـت اجازه نداریـم توی این کار بهش کمـک کنیم. او 
در ایـن مـورد ما را به اندازه کافی قوی و پـرزور نمی داند. کمک گرفتن از ما 
برایـش آن قـدر ارزش ندارد که گطر افتادن یکی از سـینی ها از دسـتمان را 

بپذیرد.
همان طـور کـه فرانکلیـن دنبالم می کـرد و به طرن ایوان گانـه می رفتیم، 
بهـش گفتم: »بسـتنی می مونه واسـه    بعد.« ؟شـمان او دوباره بـزرگ و براق 
شـدند، طوری که می توانسـتم عطش رسـیدن هر ؟ه زودتر به شیرینی را در 

آن ها ببینم. ادامه دادم: »حالا بریم سراغ عمو هیو.«
مسیر سنگ ریزه ای که جلوی گانه را از مسیر ماشین رو جدا می کرد، دور 

زدیم و به طرن محوطه   ی انبار راه افتادیم.
محیـط انبـاری ما مثل گیلی از انباری های دیگـر، قدیمی و درب و داغان 
نیسـت. سـاگتمان آن سال ها قبل بازسازی شـده و سیم کشی برق، حمام و 
یـک بالابـر برای رسـیدن به طبقه ی بالایـش دارد. عمو هیـو از آنجا به عنوان 
کارگاهش استفاده می کند. طبقه ی بالای ساگتمان به صورت راهرویی است 
که توی آن اتاقک های دربسته ای شبیه اتاقک های نگه داری اسب وجود دارد. 
اتاقک هـا در کنـار هـم قرار گرفته اند و فقط دوتایشـان با بقیـه یک کم فاصله 
دارند. یک بار وقتی بچه بودم، از پله ها بالا رفتم؛ ؟ون من هیچ وقت اجازه ی 
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استفاده از آن بالابر را نداشتم. بعد تعداد درها و اتاقک ها را شمردم؛ هشت تا 
بودند. داشـتم تک تک دستگیره ها را برای باز کردنشان امتحان می کردم که 

صدای زن عمو بثی را از پشت سرم شنیدم.
او که دستش را به سویم دراز کرده بود، گفت: »تموم اون درها قفله، الیز.« 
مـن دسـتش را گرفتم و او ادامه داد: »بهتـره بریم پایین.« ما از پله ها رفتیم 
پاییـن و بـه کارگاه عمـو هیو رسـیدیم. ایـن یعنی که من اجـازه ی دوباره بالا 
رفتن و امتحان کردن درها را نداشتم و نباید توی طبقه ی بالا بازی می کردم. 
درضمن دلیلی هم برای کنجکاوی درباره ؟یزهایی که آن بالا وجود داشـت، 

نبود. توی آن ها احتمالًا فقط ابزار و وسایل گطرناک کار عمو هیو بودند.
»سلام جیرجیرک کو؟ولو.« عمو هیو همین که دید فرانکلین و من داگل 
انبـاری شـدیم، بـه طرفمان آمد و به گرمی با ما احوال پرسـی کـرد. از وقتی 
مـن تـازه حـرن زدن یـاد گرفته بودم و یک لحظه هم سـاکت نمی شـدم، او 
لقب جیرجیرک را رویم گذاشـت و همیشـه به همین اسـم صدایم می کند. 
مـن دیگـر هیچ وقت آن قـدر زیاد صحبت نمی کنم، ولی او معتقد اسـت تمام 
؟یزها و فکرهای جالبی که دیگر به زبان نمی آورم هنوز توی مغزم هسـتند 

و او می تواند صدایشان را بشنود.
گفتم: »داری کار گاصی انجام می دیچ«

عمـو هیـو گفت: »راسـتش رو بخواین همین الآن همـه ی کارهام رو تموم 
کردم.« بعد با گودش گندید و در حالی که دست هایش را پاک می کرد، به 

میزی که آنجا بود اشاره کرد و ادامه داد: »دیگه باید برم تحویلشون بدم.«
»پس یعنی هیچ کاری نیست که ما بتونیم کمکت کنیمچ«

»الآن نـه. ولـی اگه دلتون می گواد می تونین بمونین و با قطعه های اضافی 
؟وب ها بازی کنین.«

عمو هیو ؟ند قطعه ی ؟وبی را توی سـطل بازیافت انداگت و با ؟ند میخ 
و دو ؟کـش بـه مـا داد تا با آن ها هر ؟ه گواسـتیم، درسـت کنیم. ما تا حالا 


