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برای تام، کیم، و لزِلی. 
همه  ی راه  ها ما را به هم برمی  گردانند. 
ژ. د

تقدیم به همه  ی خواهرها و برادرهایی که 
پُشت  وپناه همدیگرند. 
ن. خ



۷

رکود: (اسم) افُت فعالیت  هاى کسب  وکار یا وضعیت اقتصادى.

ایـوان۱ تـوی تاریکی به پشـت دراز کشـیده بود و توپ بیس  بـال را صاف پرت 
می  کرد بالا و بدون دسـتکش در هوا می  گرفت. تاپ. تاپ. توپ هر بار به کف 
دسـتش می  خورد، صدای خوشـایندی تولید می  کرد. پاهایش به شـکل عدد 
هفت ولو شـده بود روی زمین. بازوهایش را به سـمت سـقف، بالا می  کشید. 
تصور اینکه اگر توپ را به  موقع نگیرد، ممکن اسـت دماغش را بشـکند، باعث 

می  شد بازی برایش جالب  تر شود و همین  طور ادامه بدهد. 
از طبقه  ی بالا صدای قدم  هایی شنید ـ صدای قدم  های مادرش بود ـ و بعد 
یک غژغژ بلند و کش  دار. توپ را نگه   داشـت و گوش داد. مادرش داشـت چیز 
سنگینی را روی کف آشپزخانه می  کشید؛ احتمالاً کولری را که از کار افتاده بود. 
یک هفته پیش، درست همان موقع که موج گرما تازه شروع شده بود، کولر 
دفتر کار مادرش، در اتاق زیرشـیروانی، خراب شـده بود. مردی که از فروشگاه 
سـیرز۲ آمـده بـود، یک کولر نـو و تروتمیز نصب کـرده بود؛ اما کولـر قدیمی را 
همان  جا وسـط آشـپزخانه رها کرده و رفته بود. خانواده  ی ترسِکی۳ تمام هفته 

از کنارش رد شده بودند. 
غژژژژژ. ایوان بلند شد و ایستاد. مامانش قوی بود، اما این یک کار دونفره 

1. Evan 2. Sears 3. Treski

(اسم) افُت فعالیت  هاى کسب  وکار یا وضعیت اقتصادى.
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بود. امیدوار بود مادرش از او نپرسد که چرا خودش را در زیرزمین تاریک قایم 
کرده و امیدوار بود جسی1 اصلًا در آشپزخانه نباشد. دو روز بود از جسی فاصله 
می  گرفت و این کار هر لحظه سخت  تر می  شد. خانه  شان آن  قدرها بزرگ نبود. 
همیـن کـه ایوان دسـتش را روی نرده گذاشـت، صدای غژغژ متوقف شـد. 
صدای قدم  هایی را شنید و بعد سکوت شد. مادر بی  خیال شده بود. با خودش 
فکـر کـرد حتماً به  خاطر گرما بوده. از این هوا همین هم انتظار می رفت: هوای 

دست کشیدن و بی  خیال شدن. ایوان برگشت و روی زمین دراز کشید. 
تاپ. تاپ. 

بعد صدای باز شـدن در زیرزمین را شـنید. غیژژژژژژژ. ایوان توپ را گرفت 
و بی  حرکت ماند. 

»ایوان!« صدای جسی در تاریکی طنین انداخت. »ایوان! اونجایی؟«
ایـوان نفسـش را در سـینه حبس کرد. کامـلًا بی  حرکت دراز کشـیده بود. 
غیر از سـوزن  هایی که انگار در انگشت  های خواب  رفته  اش فرو می  رفت، هیچ 

حرکتی نبود. 
صدای در را شنید که بسته می  شد. نفس راحتی کشید؛ اما در کامل بسته 
نشـد و دوبـاره باز شـد. صدای قدم  هایـی روی پله  هـای موکت  پوش به گوش 
رسید. جسی در تاریکی روی پله  ی پایینی ظاهر شد. روشناییِ روز از پشتش 

پیدا بود. ایوان از جایش جنب نمی خورد. 
»ایـوان! تویـی؟« جسـی قـدم کوچکـی به داخـل زیرزمیـن برداشـت. »تو 
اونجا...« آهسـته و بااحتیاط به سـوی ایوان رفت؛ بعد با پای برهنه  اش لگدی 

به او زد. 
ایـوان زد روی پای جسـی. »هوی! مراقب بـاش! خب؟« یک  دفعه از اینکه 

آنجا توی تاریکی دراز کشیده، احساس حماقت کرد. 
جسـی گفت: »خیال کردم یه کیسـه  خواب هسـتی. ندیدمت. اینجا چی  کار 

1. Jessie
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می  کنی؟ چرا چراغ  ها خاموشه؟«
ایـوان گفـت: »چراغ  ها که روشـن باشـه، هوا خیلـی گرم می  شـه.« با لحن 
بی  روحی حرف می  زد و سـعی می  کرد کسـل  کننده    ترین آدم روی کره  ی زمین 
به نظر برسد. شاید اگر همین  طور پیش می  رفت، جسی راهش را می  کشید و 

می  رفت و او را به حال خودش می  گذاشت. 
جسـی روی کاناپه دراز کشـید و گفت: »مامان برگشته دفترش.« غرغرکنان 

ادامه داد: »کار داره.«
ایوان چیزی نگفت. شروع کرد به پرتاب توپ. مستقیم رو به بالا. مستقیم 
رو به پایین. شـاید سـکوتش باعث می شـد جسـی ول کند برود. ایوان کم  کم 
حس می  کرد کلمه  ها در درونش انباشته می  شوند، ریه  هایش را پر می  کنند و 
سعی دارند با فشار هوا را هُل بدهند بیرون. مثل این بود که یک عالمه خفاش 

توی سینه  اش بال  بال می  زدند و تقلا می  کردند بیرون بیایند. 
جسی گفت: »سعی کرد کولر رو جابه  جا کنه، اما خیلی سنگینه.«

ایوان لب  هایش را محکم به هم فشـار داد. با خودش گفت برو دیگه. برو 
تا دهنم رو باز نکردم و حرف بدی نزدم. 

جسـی ادامـه داد: »قـراره تمـوم هفته همین  طوری گرم باشـه. بالای سـی 
درجه. تموم هفته، تا روز کارگر1.«

تاپ. تاپ. 
جسی پرسید: »خب، چی  کارها می  خوای بکنی؟«

ایوان با خودش فکر کرد می  خوام جیغ بکشم. جسی هیچ  وقت نمی  فهمید 
داری بهـش کم  محلـی می  کنـی. طوری رفتـار می  کرد که انـگار همه چیز عالی 
اسـت. خیلی سـخت بود بـه او بفهمانی بایـد بزند به چاک، بـدون اینکه لازم 
باشـد مسـتقیم بگویی بزن به چاک! هر بار ایوان این کار را می  کرد، احسـاس 

بدی به خودش دست می  داد. 

Labor Day .1؛ اولین دوشنبه ی ماه سپتامبر، از تعطیلات رسمی ایالات متحده ی امریکا
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جسـی بـا پـا ضربـه  ی آرامـی بـه او زد و دوبـاره پرسـید: »خـب، چی  کارها 
می  خوای بکنی؟«

سـؤال سرراسـتی بود. ایوان یا باید جواب می  داد، یا توضیح می  داد که چرا 
نمی  خواهد جواب بدهد. و نمی  توانست این کار را بکند. خیلی... خیلی پیچیده 

بود. خیلی دردناک بود. 
جسی برای بار سوم پرسید: »ها؟ چی  کارها می  خوای بکنی؟«

ایوان گفت: »همین که می  بینی.«
»نُچ. بگو دیگه. جدی پرسیدم.«

ایوان گفت: »جدی گفتم.«
جسی گفت: »می  تونیم با دوچرخه بریم فروشگاه 7 ـ یازده1.«

»پول ندارم.«
»تو که روز تولدت ده دلار از مامان  بزرگ گرفتی.«

»خرجش کردم.«
»چی خریدی؟«

»یه چیزی خریدم.«
»خب، من... خب...«

صدای جسی ذره  ذره پایین آمد و ساکت شد. 
ایوان توپ را نگه داشت و به او نگاه کرد. »چی؟«

جسی پاهایش را توی سینه جمع کرد و گفت: »هیچی.«
ایوان گفت: »خیلی  خب.« می  دانسـت جسی پول دارد. جسی همیشه توی 
جعبـه  ی قفـل  دارش پـول مخفـی می  کرد. اما دلیل نمی  شـد بخواهـد آن را با 
کسـی قسـمت کند. ایوان دوباره توپ را انداخت بالا. احسـاس کرد شـعله  ی 

کم  جان خشمی توی وجودش زبانه کشید و تا صورتش بالا آمد. 
تاپ. تاپ. 

Eleven .1-7؛ نام مجموعه ای از سوپرمارکت های زنجیره ای
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جسی گفت: »می  تونیم تو جنگل قلعه بسازیم.«
»خیلی گرمه.«

»می  تونیم فتح پرچم1 بازی کنیم.«
»خیلی خسته کننده ست.«

»می  تونیم شیار درست کنیم و با تیله  ها مسابقه بدیم.«
»خیلی احمقانه  ست!«

تارعنکبـوت نازکـی از عـرق روی پیشـانی  اش شـکل گرفـت و تـا موهایش 
کشـیده شـد. هـر بار توپ را پـرت می  کرد، به خودش می  گفت تقصیر جسـی 
نیسـت. اما احساس می  کرد خشمش شـدیدتر می  شود. حالا آرنجش را هم 
حرکـت مـی  داد تـا توپش باحال  تر به هوا پرتاب شـود. توپش هـر بار، کمِ کم، 

یک  ونیم متر توی هوا بالا می  رفت. صافِ صاف. 
بامب. تاپ. بامب. تاپ. 

خفاش  های توی سینه  اش دیوانه شده بودند. 
جسی پرسید: »چه ت شده؟ این دو ـ سه روز خیلی عجیب شدی.«

آخ، گندش بزنن. شروع شد. 
»دلم نمی  خواد با یه بازی مسخره مثل فتح پرچم سرگرم بشم. همین.«

»تو که فتح پرچم دوسـت داری. چون خیلی دوسـتش داری گفتم. داشتم 
بهت محبت می  کردم. اگه نمی  دونی بدون!«

»ببین! فقط شش روز از تابستون مونده؛ من نمی  خوام وقتم رو با یه بازی 
احمقانه تلف کنم.« ایوان حس کرد سرعت ضربان قلبش بالا می  رود. از طرفی 
می  خواسـت یک لنگه جوراب بچپاند توی دهانش تا سـاکت شـود و از طرف 
دیگر می  خواست پوزه  ی خواهرش را به خاک بمالد. »یه بازی احمقانه  ست و 

مال بچه  هاست. دلم نمی  خواد یه بازی بچگانه  ی احمقانه بکنم.« 
بامب. تاپ. بامب. تاپ. 

1. نوعی بازی تخته ای دونفره
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»چرا این  قدر بدجنس شدی؟«
ایوان می  دانسـت که دارد بدجنسـی می  کند و از اینکه بدجنس باشد خیلی 
بـدش می  آمـد؛ آن هـم در مقابـل خواهرش. امـا کاری از دسـتش برنمی  آمد. 
آن  قـدر عصبانـی بود و آن قدر احسـاس حقارت می  کـرد و آن قدر خفاش توی 
سـینه  اش بـود که نمی  توانسـت طور دیگـری رفتار کند. فقط می  خواسـت تنها 
باشد و جسی همین را از او گرفته بود. ایوان گفت: »شما نابغه تشریف دارین! 

خودت بفهم چرا این  طوری شدم.«
آخیش. این جمله  توانسـت جسـی را ساکت کند؛ البته فقط این بار! ایوان 

توپ را نگاه کرد که توی هوا پرواز می  کرد. 
جسی پرسید: »به  خاطر نامه  ست؟«

تَق. 
ایوان فقط یک ثانیه چشـم از توپ برداشـت؛ فقط یک ثانیه. و توپ صاف 

خورد به دماغش. 
به پهلو غلتید و دماغش را با هر دو دست نگه   داشت. »آآآآخ! لعنتی!« درد 
شدید و کورکننده  ای درست پشت چشم  هایش پیچید و کشیده شد به سمت 

گوشه  های بیرونی کاسه  ی سرش. 
صدای جسی را شنید که آهسته پرسید: »یه  کم یخ می  خوای؟«

داد زد: »پرسیدن داره؟«
»بیارم؟« جسی از جا بلند شد. 

»نه، یخِ کوفتی رو نمی  خوام.« درد داشـت کمتر می  شـد؛ مثل موج بزرگی که 
با کلی سـروصدا بالا می  آید و بعد آرام  آرام پایین می  رود و ناپدید می  شـود. ایوان 
چرخید تا بلند شود و بنشیند. دست  هایش را از روی دماغش برداشت. با شست 

و انگشت اشاره، تیغه  ی بینی  اش را نگه   داشت. بینی  اش هنوز صاف بود؟
جسی در نورِ کم نگاهی به صورت او انداخت. گفت: »خون نیومده.«

»بله! ولی درد داره ها! خیلی!«
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»نشکسته.«
»تـو از کجـا می  دونـی؟ تو که همـه چیز رو نمی  دونی. خـودت فکر می  کنی 

می  دونی، اما نمی  دونی.«
»حتی ورم هم نکرده. زیادی داری گنده ش می  کنی. «

ایوان دماغش را با یک دست نگه   داشت و با دست دیگر به زانوی خواهرش 
ضربه زد. بعد توپ بیس  بال را برداشت و با تقلا بلند شد و ایستاد. 

»ولم کن! اومدم اینجا که جلوی چشـمم نباشـی، تو هم که انگار مجبوری 
بیـای دنبالـم! گنـد می  زنی بـه همه چیز. تابسـتونم رو که خـراب کردی، حالا 
می  خوای گند بزنی به مدرسه. ازت متنفرم!« وقتی به پله  ها رسید، با تنفر توپ 

بیس  بال را پرت کرد پایین. 
تالاپ. 



۱۴

از  گروهـى  یـا  واحـد، سـازمان،  یـک  تجزیـه  ى  (اسـم)  فروپاشـى: 
سـازمان  ها. وزارت دادگسـترى گاهى  شـرکت  هاى بزرگ را مجبور 

مى  کند که به واحدهاى کوچک  ترى تقسیم شوند. 

جسی سر درنمی  آورد. واقعاً سر در نمی  آورد. 
مشکل ایوان چه بود؟

دو روز بود که رفتارش عجیب  وغریب شـده بود. درسـت از دو روز پیش که 
آن نامه   رسیده بود. اما چرا باید ایوان بابت آن نامه این  همه ناراحت می  شد؟

بـا خودش گفت این یه معماسـت و مـن توی حل معماها حرف ندارم. اما 
این معما در مورد احساسات آدم  ها بود و جسی می  دانست زیاد از احساسات 

سر درنمی  آورَد. 
جسـی در تاریکی خنک زیرزمین نشسـت و به دوشنبه  ی گذشته فکر کرد؛ 
روزی کـه نامه رسـیده بـود. همه  چیز عادی بود. او و ایـوان با هم توی ورودی 
خانه داشـتند بسـاط لیمونادفروشی راه می  انداختند که پستچی از راه رسید و 
یک دسته نامه تحویل جسی داد. ایوان هیچ  وقت به خودش زحمت نمی  داد 
نگاهی به نامه  ها بیندازد؛ اما جسـی همیشـه در مسـابقه  ها شـرکت می  کرد و 

امیدوار بود برنده شود؛ پس بی  معطلی نامه  ها را زیرورو کرد. 
درحالی  که نامه  ها را یکی  یکی کنار می  زد، می  گفت: «به  دردنخور. به  دردنخور. 
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به  دردنخـور. اِ، یـه چیـزی از مدرسـه اومده. گیرنـده ش مامانه.« پاکت سـفید 
ساده  ای را بالا گرفت. »به   نظرت چیه؟«

ایـوان گفـت: »چه  می دونم.« توی گاراژ بود و داشـت میـز چوبی کوچکی را 
کـه معمـولًا به  عنوان دکـه  ی لیمونادفروشـی از آن اسـتفاده می  کردند، بیرون 
مـی  آورد. میـز زیر دو تیوب برف  بازی و دو تخته  ی موج  سـواری و شـلنگ باغ 
گیـر افتاده بود. جسـی داشـت می دید که ایـوان با تمام توان میز را کشـید و 
بلنـد کـرد و بـالای سـر گرفت. با خودش فکـر کرد ایوان خیلی گنُده   شـده، و 
یاد حرفی افتاد که مامان درباره  ی سـرعت رشـد ایوان زده بود. گاهی این  طور 
به   نظر جسـی می  رسـید که ایوان دوبرابر سـریع  تر از او بزرگ می  شـود؛ بزرگ 

می شود و دور می شود. 
جسـی گفت: »گمونم چیز مهمیه.« به ذهنش رسـید که لابد خبرهای بدی 
تو نامه هست. مشکلی پیش آمده؟ کسی شکایتی کرده؟ اشتباهی رخ داده؟ 
همه  ی دلهره ای که بابت جهشی خواندنِ کلاس سوم و رفتن به کلاس چهارم 

داشت، یک  باره در وجودش جوشید و به قُل  قُل افتاد. 
ایوان گفت: »این میز واقعاً کثیفه. به   نظرت می  تونیم یه   عالمه لیوان و پارچ 

رو طوری روش بذاریم که کسی متوجه نشه؟«
جسی نگاه کرد. میز پر از رگه  های سیاه بود. »نه.«

ایوان زیر لب غر می زد. 
انداختـن بسـاط  راه  بـا  ایـوان  »مـن تمیـزش می  کنـم.«  جسـی گفـت: 
لیمونادفروشـی موافقـت کـرده بـود، چـون این یکـی از کارهـای موردعلاقه  ی 
جسـی بود. کمترین کاری که جسـی می  توانسـت برای ایوان بکند، این بود که 
رویـه  ی کثیـف میـز را تمیز کند. گفت: »شـاید...« و پاکت را دوبـاره بالا گرفت. 
»قراره روز اولِ مدرسه رو عقب بندازن. شاید سه  شنبه  ی بعدی روز اول مدرسه 

نباشه؛ مگه نه؟«
توجه ایوان جلب شد. گفت: »بیا به مامان بگیم بازش کنه.«
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خانم ترسکی در خنکای مطبوع دفتر کارش در طبقه  ی بالا، نامه را یک دور 
خوانـد. گفـت: »خب! انتظار این یکی رو نداشـتیم.« به ایوان نگاه کرد. جسـی 
حس کرد قیافه  ی مامان نگران است. »ایوان، تو و جسی قراره امسال توی یه 

کلاس درس بخونین. هر دو توی کلاس خانم اُوِرتن1 هستین.«
جسـی احسـاس آرامش کرد. هر دو در یک کلاس! اگر قرار بود فقط یک 
آرزو بکنـد، همیـن بود. قرار بود با ایوان هم  کلاس شـود، و کنار ایوان همه  چیز 
برایش آسان تر می  شد. ایوان او را به همه  ی کلاس چهارمی  ها معرفی می  کرد. 
بـه همه  شـان می  گفـت که او هم از خودشـان اسـت؛ نه یـک بچه ننه ی کلاس 

دومی که جایش در کلاس آن  ها نیست. 
امـا ایوان خوشـحال به نظر نمی  رسـید. انـگار عصبانی بود. تقریبـاً با فریاد 

پرسید: »چرا؟«
خانم ترسکی نگاه گذرایی به نامه انداخت. »خب، کلاس  ها برای شروع سال به 
حدنصاب نرسیدن و چند نفر از کلاس چهارمی  ها که بنا بوده توی مدرسه بمونن 
ثبت  نام نکرد ن چون از اینجا اسباب کشی کرد ن یا به مدرسه  های خصوصی رفتن. 

اینه که مجبورن دو تا کلاس رو توی یه کلاس بزرگ  تر ادغام کنن.«
ایوان گفت: »خیلی نامردیه! من خانم اسکابی2 رو می  خواستم. نمی خوام...« 

نگاهی به جسی کرد. »خیلی نامردیه!«
جسـی تعجـب کرده بود. خیلی خبر خوبی بود کـه! چرا ایوان متوجه نبود؟ 
آن  ها همیشه توی خانه با هم خوش می  گذراندند. حالا می  توانستند در مدرسه 

هم خوش بگذرانند. به ایوان گفت: »خیلی باحال می  شه.«
ایوان گفت: »اصلًا باحال نمی  شـه. مدرسـه. باحال. نیسـت.« بعد پاهایش 
را به زمین کوبید و از پله  ها پایین رفت و تا شـب خودش را در اتاقش حبس 

کرد. بساط لیمونادفروشی هم آخرش راه نیفتاد. 
و حـالا، این هـم از این دو روز گذشـته و ایوان هنوز خودش را حبس کرده، 

1. Overton 2. Scobie
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هرچند توی اتاقش نیست. نه با جسی حرف می  زند و نه با او بازی می  کند. 
جسی هم به اتاقش رفت و همان کاری را کرد که همیشه وقتی ناراحت یا 
عصبانی یا غمگین یا سردرگم است، انجام می  دهد. شروع کرد به خواندن تار 

شارلوت 1. این کتاب را نزدیک صد بار خوانده بود. 
بـه جـای خوبِ کتاب رسـیده بـود؛ به جـای خوشـحال  کننده  اش. ویلبِر2 را 
»حیوان سرشناس« صدا زده بودند و خانواده  ی زاکرمن3 و همه  ی اهالی شهر 
توجهشـان به او جلب شـده بود. اما جسـی حس خوب همیشـگی را نگرفت؛ 
حـس خوبـی کـه معمولًا وقتی به سـراغش می  آمد که شـارلوت ایـن جمله را 

می  گفت: 

به جرئت می  تونم بگم نقشـه  ی من جواب می  ده و ویلبر نجات 
پیدا می  کنه. 

در عوض، احساس ناخوشایندی به جسی دست داد؛ احساسی که تَپ تَپ 
تَپ روی شـانه  اش می  کوبید. و این احسـاس ناخوشایند به  خاطر این نبود که 

می  دانست شارلوت در صفحه  ی 171 می  میرد. 
به  خاطر ایوان بود. جسی نمی  توانست به حرفی که ایوان زده بود، فکر نکند. 
تـا جایـی که یـادش می  آمد، ایوان قبلًا فقـط یک بار به او گفتـه بود: »ازت 
متنفـرم.« مامان  بزرگ پیششـان بود و ایوان تـوی تکلیف ریاضی  اش به کمک 
احتیاج داشـت. قیافه  اش درمانده شـده بود و لب  هایش کج  وکوله؛ همان  طور 
که بعضی وقت  ها سر تمرین  های ریاضی یا املا یا نگارش این شکلی می  شد. 
از آن قیافه  هـا کـه به قـول مامان »الانه کـه بترکه!« مامان  بزرگ نتوانسـته بود 
کمکـش کنـد؛ چون اصلًا از موضوع سـر درنمی  آورد. بنابراین جسـی نشـانش 

Charlotte’s Web .1؛ کتابی در حوزه ی ادبیات کودک و نوجوان نوشته ی ای بی وایت. این کتاب داستان خوکی را 
روایت می کند که در آغل با عنکبوتی به نام شارلوت دوست می شود و شارلوت با نقشه ای او را از مرگ نجات می دهد.
2. Wilbur 3. Zuckerman
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داد که چطور باید هرکدام از مسئله  ها را حل کند. خب، درستش این است که 
بگوییم جسی پرید وسط و مسئله  ها را حل کرد. این  طوری به ایوان کمک کرده 
بود، مگر نه؟ مامان  بزرگ، جسـی را »دختر نابغه« صدا زده بود؛ اما ایوان ورق 
دفترش را از وسط پاره کرده و از پله  ها دویده بود بالا و قبل از آنکه در را محکم 
پشت  سرش ببندد، داد زده بود: »ازت متنفرم!« این قضیه مال سال قبل بود. 
جسـی کتاب را روی شـکمش گذاشـت و خیره شد به سـقف. رفتار آدم  ها 
گیج  کننـده بـود. جسـی ترجیـح می  داد صد تا مسـئله  ی ریاضی حـل کند، اما 
مجبور نباشد هفت روزِ هفته از احساسات پیچیده  ی آدم  ها سر دربیاورد. اصلًا 
بـرای همیـن بود که او و ایوان این  قدر خـوب با هم کنار می  آمدند. ایوان صاف 
و پوسـت  کنده بـه او می  گفت: »ازت عصبانی  ام؛ چون فقـط یه  دونه نون  برنجی 
مونده بود و تو خوردی ش.« بعد جسـی می  گفت: »معذرت می  خوام. راسـتی! 

من تو اتاقم چند تا آب  نبات دارم؛ می  خوای؟« به همین سادگی. 
ایوان حرفش را صادقانه می  گفت. 

نـه مثـل دخترهـای مدرسـه؛ همـان دخترهایی کـه آن گـروه را راه انداخته 
بودند. جسی به پهلو غلتید تا از آن فکرها خلاص شود. 

آن طرف اتاق، کنار دیوار روبه  رو، چشـمش به سـه تکه مقوا افتاد که مامان 
برایـش خریـده بـود تا بـرای روز کارگـر روزنامه  دیواری درسـت کند. هر سـال 
باشگاه محله برای بچه  ها مسابقه  ای برگزار می  کرد تا ببینند چه کسی می  تواند 
بهترین روزنامه  دیواری را به  مناسـبت آن روز درسـت کند. امسـال اولین سالی 
بود که جسـی آن  قدر بزرگ شـده بود که بتواند توی مسـابقه شـرکت کند و از 
مامان خواهش کرده بود برایش مقوا و خودکارهای رنگی و کاغذ شـب  رنگ و 
برچسب   بخرد تا روزنامه  دیواری درست کند. عزمش را جزم کرده بود که جایزه 
را ببـرد: »صـد دلار!« امـا هنوز هیچ فکـر به دردبخوری به ذهنش نرسـیده بود. 
حالا فقط پنج روز به مسابقه مانده بود و مقواها هنوز آنجا بود؛ سفیدِ سفید. 
جسی دست دراز کرد و کتابش را برداشت. نمی  خواست به دخترهای مدرسه 
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فکر کند. به مسابقه هم نمی  خواست فکر کند. دوباره شروع کرد به خواندن. 
ویلبر و شارلوت در نمایشگاه بودند و سن  وسال شارلوت کم  کم داشت معلوم 

می  شد. جسی جمله  هایی را خواند که ویلبر به بهترین دوستش می  گفت: 

خیلی متأسفم که می  شنوم حالتِ خوب نیست، شارلوت. شاید 
اگه یه تار بتَِنی و چند تا مگس شکار کنی، حالت بهتر بشه. 

خب،  بخش دوم حرف ویلبر هیچ ربطی به ماجرا نداشت؛ اما جسی خودش 
را مجسـم کرد که  بخش اول گفته  ی او را به زبان می  آورَد: خیلی متأسـفم که 
می  شـنوم حالت خوب نیست، ایوان. انگار جور درمی  آمد. این  طوری دست  کم 
ایوان می  فهمید که او نگرانش اسـت؛ جسـی این را می  دانسـت که خیلی مهم 
است که موقع ناراحتی کسی، نگرانش باشی. تصمیم گرفت به طبقه  ی پایین 
بـرود و امتحـان کنـد. حاضر بود هر کاری بکند تا ایوان به حال قبل برگردد؛ به 

حالِ قبل از نامه. 
جسـی توی آشـپزخانه و حیاط پشـتی سرک کشـید. خبری از ایوان نبود. 
پله  های زیرزمین را تا نیمه   پایین رفته بود که صدایی از گاراژ به گوشش خورد. 
در را باز کرد و گرمای شدید روز خورد به پوستش. مثل این بود که یک غول، 

نفس داغ و بدبویش را   ها کرده باشد توی صورت او. 
تـوی گاراژ، ایـوان و اسـکات اسپنسـر1 را دیـد. با خودش فکر کـرد عجیبه. 
ایوان از اسکات اسپنسر خوشش نمی  آد. از زمان مهدکودک مرتب با هم قهر و 
آشـتی می  کردند. اما دوستی  شـان برای همیشه تمام شده بود؛ دقیقاً از وقتی 
کـه اسـکات عمداً کلاه دوچرخه  سـواری ایـوان را زیر چرخ  هـای اتومبیل خانم 

ترسکی گذاشته بود و او هم دنده  عقب آمده بود و کلاهش شکسته بود. 
جسـی بـه ایـوان نـگاه کرد، بعـد به اسـکات و دوباره بـه ایوان. حـالا واقعاً 

1. Scott Spencer
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نمی  دانسـت چه باید بگوید. خیلی متأسـفم که می  شنوم حالت خوب نیست، 
ایـوان! دیگـر زیاد منطقـی به   نظر نمی  آمد. پیدا بود که ایوان دارد با دوسـتش 
خوش می  گذرانَد! جسی فکر کرد چیز دیگری برای گفتن پیدا کند. تنها چیزی 

که به ذهنش رسید این بود: »چی  کار دارید می  کنید؟«
پسرها خم شده بودند روی یک تکه مقوای نازک. ایوان داشت با ماژیک قرمز 
باریک چیزی می  نوشت. یخدان بنفش وسط گاراژ بود و دو تا صندلی پلاستیکی 
گذاشته بودند روی یخدان. روی صندلیِ بالایی، یک پاکت قهوه  ای قرار داشت. 

ایوان بدون آنکه او را نگاه کند، گفت: »هیچی.«
جسی به طرف پسرها رفت و از بالای شانه  ی ایوان نگاه کرد. 

جسـی گفـت: »لیمونـاد رو اشـتباه نوشـتی. آخـرش د داره، نـه ت.« اما با 
خودش فکر کرد وای، چه خوب! لیمونادفروشی. کار موردعلاقه  ی من!

پسـرها چیزی نگفتند. جسـی متوجه شـد ایوان لب  هایش را محکم روی 
هم فشار داده. 

پرسید: »می  خوای من لیموناد درست کنم؟«
ایوان گفت: »خودمون درست کردیم.«

جسـی گفـت: »می  تونم تابلو رو تزیین کنم. خیلـی خوب بلدم پروانه و گل 
و از این چیزها بکشم.«
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اسـکات پوزخند زد: »دِکی! ما نمی  خوایم چیزهای دخترونه روی تابلومون 
باشه!«

»می  خواین برای نگه   داشتن پول  ها از جعبه  ی من استفاده کنین؟ یه کفی 
داره با بخش  های جدا از هم، برای سکه  های مختلف.«
ایوان همان  طور که روی تابلو کار می  کرد، گفت: »نه.«

جسی نگاهی به دور و بر انداخت و گفت: »خب، من می  تونم میز رو براتون 
تمیـز کنـم.« میز چوبی کوچک که هنوز پر بود از رگه  های سـیاه، به دوچرخه  ها 

تکیه داده شده بود. 
ایوان گفت: »لازمش نداریم.«

جسی گفت: »اما ما همیشه همین میز رو دکه می کنیم.«
ایوان صورتش را به سوی او برگرداند. »نمی  خوایم.«

جسـی یکی دو قدم عقب رفت. حس کرد چیزی توی دل و روده  اش سُـر 
می خـورَد؛ مثـل نیمرویی که هنوز خوب پخته نشـده. می  دانسـت باید برگردد 
خانـه. اما معلـوم نبود چرا پاهایش حرکت نمی  کرد. همان  جا ایسـتاد، پاهای 

برهنه  اش انگار به سیمان خنک چسبیده بود. 
اسـکات توی گوش ایوان چیزی گفت و هر دو پسـر خندیدند؛ آهسـته و با 
بدجنسی. جسی چرخید که به سمت در برود، اما پاهایش به زمین میخ شده 
بود. طاقت نمی  آورد که ببیند ایوان دلش می  خواهد به  جای اینکه با او باشد، با 

اسکات وقت بگذراند؛ آن هم اسکات که یک عوضیِ به  تمام  معنا بود. 
گفت: »راستی، شرط می  بندم پول خرد لازم دارین. من یه  عالمه پول خرد دارم. 

می  تونین همه  ی پول   خردهای من رو بردارین. البته، بعدش باید پس بدین.«
ایوان گفت: »لازم نداریم.«

جسـی پافشـاری کرد. »چرا، لازم دارین. همیشه پول خرد لازمه، مخصوصاً 
اولِ کار. اگه نتونین بقیه  ی پول مردم رو بدین، نمی  تونین چیزی بفروشین.«
ایـوان در ماژیـک را بـا صدای بلند بسـت: تَق! و آن را توی جیب گذاشـت: 
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»اسکات منابع مالی  مون رو تأمین می  کنه. مامانش یه شیشه پول خرد داره؛ 
کلی پول خرد داریم.«

پسـرها ایسـتادند. ایوان پشـتش را به جسـی کرد و تابلو را نگه داشـت تا 
اسکات آن را بخواند. اسکات گفت: »معرکه  ست.« جسی می  دانست تابلو اصلًا 
معرکـه نیسـت. حروفـش آن قـدر ریز و نازک بود که از دور به  سـختی می شـد 
خوانـد. )ایـوان بایـد به  جای ماژیـک نازک از یـک ماژیک نوک  پهن اسـتفاده 
می  کـرد. ایـن را همـه می داننـد!( تابلـو هیـچ تزییناتـی برای جذب مشـتری 
نداشـت و کلمه  ی لیموناد اشـتباه نوشته شـده بود. چرا ایوان کمی از او کمک 

نمی  گرفت؟ جسی فقط می  خواست کمک کند. 
اسکات رو کرد به جسی و گفت: »واقعاً قراره امسال تو کلاس چهارم باشی؟«

جسی پشتش را صاف کرد و گفت: »آره.«
»عجب. خیلی وحشتناکه.«

جسی چانه  اش را جلو داد و گفت: »نه خیرم، نیست.«
اسـکات گفـت: »چراخیرم! هسـت. آخـه تو که کلاس دومی، حـالا قراره یه 

کلاس چهارمی باشی. خیلی ناجوره.«
جسی به ایوان نگاه کرد، اما ایوان سرش گرم چسباندن تابلو به یخدان بود. 
جسی گفت: »خیلی از بچه  ها جهشی درس می  خونن. چیز عجیبی نیست.«
اسکات گفت: »خیلی عجیب  وغریبه! منظورم اینه که، یک سالِ کامل رو از 
دست می  دی. اون بخشِ مربوط به قطب جنوب رو از دست می  دی، بهترین 
 بخش کلاس سوم بود. همین  طور اردوی آکواریوم و اون  بخشی که به همه  ی 
ایالت  هـای کشـور نامـه فرسـتادیم. یـادت می  آد ایـوان؟ تو یه نامه از آلاسـکا 

گرفتی. خیلی باحال بود!«
ایوان با حرکت سر تأیید کرد، اما نگاهش را بالا نیاورد. 

جسـی دوبـاره گفت: »اون  قدرها هم مهم نیسـت.« صدایـش مثل یک نوار 
پلاستیکی کش می  آمد. 




