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روزی که پدر بزرگ از دنیا رفت، پدر و مادر لوتیت بیمارستان 
بودن���د و او مجب���ور بود تم���ام روز خانه ی خاله رانوی باش���د. 
خانه ی خاله رانوی بوی جگر پخته می داد و پُر از مجسمه های 
شیش���ه ای کوچک بود. روی تلویزیون، توی قفس���ه ها، حتی 
یک گوزن شیش���ه ای هم توی دست ش���ویی داش���ت. تمام 
روز صدای آهس���ته ای از رادیوی توی سالن شنیده می شد. 
شام خوراکِ ماهی داشتند. لوتیت همان طور خیره شده بود 
به پیازهای س���وخته ی توی بش���قابش. چنگال توی دستش 

سنگینی می کرد.
خاله رانوی گف���ت: »غذات رو بخور دیگه، ش���یر ماهی که 

دوست داری؟«
لوتیت گفت: »من شیرشکلات دوست دارم.«



11 10

چیزی از ش���ب نگذش���ته بود که پدر آمد دنبال لوتیت تا 
او را ب���ه خانه بب���رد. خبر را هم همان وقت با خودش آورد: 

»پدر بزرگ مُرده.«
لوتیت گفت: »باش���ه.« و کتش را پوش���ید. از خانه بیرون 
رفت و س���وار ماش���ین ش���د. روی صندلی نشسته بود و 
سعی می کرد با ناخن برچسب روی داشبورد را بکَند. چند 
دقیقه ی بعد س���ر وکله ی پدر هم پیدا ش���د. نشست روی 

صندلی راننده، اما ماشین را روشن نکرد.

پرسید: »لوتیت، همه چی مرتبه؟«
لوتی���ت گف���ت: »آره، خوب���ه.« و نگاه���ش را دوخ���ت ب���ه 
باقی مانده ی سفید برچسب، روی داشبورد. پدر ماشین 

را روشن کرد و به سمت خانه حرکت کردند.
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روز بع���د هم لوتیت باید پی���ش خاله رانوی می ماند. برای 
اینکه پ���در و مادرش مجبور بودند برگردند بیمارس���تان. 

لوتیت پرسید: »آخه برای چی؟«
مادر جواب داد: »چند تا کارِ اجتناب ناپذیر هست که باید 

انجامشون بدیم.«
لوتی���ت س���رش را ت���کان داد. ط���وری که ان���گار می داند 
معنی »اجتناب ناپذیر« چیس���ت. وقتی می خواستند شهر 
را ت���رک کنند، مادر گفت���ه بود زندگی در روس���تا و خارجِ 
ش���هر اجتناب ناپذیر اس���ت. آن موقع لوتیت فکر می کرد 
»اجتناب ناپذی���ر« یعن���ی او می تواند پدر بزرگ را بیش���تر 
ببیند. اما دیگر می دانس���ت که اش���تباه می کرده. وقتی از 

پله ها رفت بالا، خاله رانوی جلوی در ایستاده بود.

لوتی���ت از مقاب���ل خاله ران���وی رد ش���د و کفش هایش را 
درآورد. خاله رانوی گفت: »س���لام لوتیت.« و س���رش را 
نوازش کرد: »خیلی خوش حالم که امروز هم اومدی پیش 

من.«
لوتیت گفت: »آره، گمونم اجتناب ناپذیره.«

بعد هم رفت و روی مبل نشست. روی میز مقابلش سه 
تا پنگوئن شیشه ای ردیف شده بود. خاله رانوی رفت توی 
آشپزخانه و با یک دستگاه پُرسر و صدا مشغول به کار شد.
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لوتی���ت کنج���کاو ش���د و رف���ت سر و گوش���ی آب بده���د. 
خاله ران���وی داش���ت گوش���ت چ���رخ می کرد. کم���ی بعد 
چرخ گوش���ت را خاموش کرد و گفت: »ش���ام کوفته قلقلی 
داریم!« و همین که لبخند زد، لوتیت توانس���ت دندان کج 

او را ببیند.
خاله ران���وی همان طور که بش���قاب و لیوان ها را روی میز 
می چید، از لوتیت پرس���ید: »می ش���ه از توی زیرزمین یه 

بطری آب میوه بیاری؟«
لوتیت گفت: »بله.«

لوتی���ت درِ زیرزمین را باز کرد. بوی عجیبی به مش���امش 

خ���ورد. ش���بیه بوی یک مش���ت لباس ورزش���ی کثیف که 
مدت  ها توی س���اک مانده باشد. چراغ را روشن کرد و از 
پله ها پایین رفت. دیوار زیرزمین شبیه یک حوله با لکه های 
س���یاه بود. رفت سمت دیوار و انگش���تش را زد به حبابی 
که روی قوطی رنگ سفید شکل گرفته بود. حباب ترکید. 
قفس���ه ی آب میوه ه���ا کمی آن طرف تر ب���ود. لوتیت یکی از 
بطری های طبقه ی بالا را برداشت. ذره های سفید گردوغبار 
پخش شد توی هوا و لوتیت به سرفه افتاد. برگشت سمت 
پله ها. زیر پله سه تا قوطی بزرگ رنگ روغن بود. لوتیت خم 

شد و نگاهشان کرد. سه تا قوطی بزرگ، رنگ بلوطی.
سر میز شام، لوتیت پرسید: »می تونم از رنگ روغن هایی 

که توی زیرزمین گذاشتین، استفاده کنم؟«
رانوی ی���ک کوفته قلقلی بزرگ گذاش���ت ت���وی دهانش. 
همین طور ک���ه آن را می جوید نگاهی به لوتیت انداخت و 

کمی بعد گفت: »می خوای چی کار کنی؟«
لوتیت گفت: »یه جایی رو رنگ بزنم.«

خاله رانوی جواب داد: »آبرنگ برای بچه ها مناسب تره.«
لوتیت گفت: »اما من می خوام کلبه ای رو که با دوس���تم، 

واسیا، ساختیم، رنگ بزنم.«
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