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برای جودی

که اگر نبود خیلی اتفاق ها نمی افتاد

از جمله نوشتن همین داستان

تی.اس

برای

برق و باد زمان

م. ع



یگانه راهِ پی بردن به مرزهای امور ممکن، 

جرئت گذر از آن مرزها و قدم گذاشتن درون ناممکن هاست.

آرتور سی. کلارک
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بخش یك

مرحله ی اکتشاف



فصل یك
 

تابلو

هورس اف� اندروز1 از پشت شیشه ی دودگرفته ی اتوبوس خط هفتاد و هفت شرق، 
نام خودش را روی تابلویی دید و پلکی زد� فقط یک پلک� همین� دیدن چنین 
منظره ای جای شگفتی داشت و حس کنجکاوی بی حد و حصرش مشخصاً تحریک 
اما در کل مسئله را چندان جدی نگرفت� به وقوع تصادف در زندگی  شده بود، 
کافی،  مصالح  و  زمان  اختیار داشتن  در  با  هستی  کارگاه  داشت�  راسخی  اعتقاد 
عجیب ترین اتفاقات را از خط تولیدش بیرون می داد� در واقع ، از دید هورس دنیایی 

که در آن تصادف های غریب رخ نمی داد، مکان مشکوکی بود�
تابلوی هورس اف� اندروز ظاهری دراز و باریک داشت و در کوچه ای منشعب از 
خیابان وکسلر2 به ساختمانی نصب بود� ستونی از واژگان نیمه محوِ زرد بر زمینه ای 
آبی رنگ و سیاه شده از آفتاب و باران نقش بسته بود، اما اولین چیزی که چشم 
هورس را گرفت، نامش بود که واضح و بی اشتباه با خطی درشت در انتهای تابلو 

دیده می شد:
هورس اف. اندروز

از دیدش خارج شود،  تابلو  آنکه  از  پیش  ادامه داد� هورس  به راهش  اتوبوس 

1.‭Horace‭F.‭Andrews 2.‭Wexler
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فرصت کرد چند واژه ای از خطوط بالای نامش را هم بخواند: »مصنوعات، بدبختی، 
اسرار�«

کنجکاوی در ذهنش جرقه زد� پلکی زد، تنها یک پلک� همچنان که تک جرقه ی 
کنجکاوی اش به آتش می گرایید، موقعیت پیش آمده را در ذهنش سبک سنگین 
کرد� احتمال مواجهه با تابلویی که نام خود آدم به  شکل دقیق بر آن نقش بسته 
باشد چقدر بود؟ به  نظرش می رسید احتمالش خیلی بالا نباشد� هورس نام رایجی 
نیست، اما اندروز چرا� می شود گفت اینکه حرف اول نام میانی آدم »اف« باشد هم، 

اتفاق شایعی است، با احتمالی مطمئناً بالاتر از یک در بیست و شش مورد�
البته که حتی عبورش از آن مکان نیز کاملًا اتفاقی بود� معمولًا با خط هفتاد و هفت 
نبود�  همیشگی  مسیر  اتوبوس  امروز  مسیر  اما  بازمی گشت،  خانه  به  مدرسه  از 
معمولًا اتوبوس راسته ی بلمونت1 را مستقیم پایین می رفت، اما این بار ساخت و ساز 
شهرداری باعث شده بود اتوبوس به جای پیروی از مسیر همیشگی از خیابان وکسلر 
عبور کند� این مسئله هم که از پنجره بیرون را نگاه کرده بود، خودش تصادف 
محض بود� معمولًا هر بار که سوار اتوبوس می شد، در ردیف انتهایی می نشست و 
هنگام کار روی مسئله های علمی کلاس آقای لودویگ2 حبابی از جنس تمرکز بر 
ضد سر و صدا و شلوغی اتوبوس گرد خودش می ساخت� اما امروز اتوبوس حسابی 
شلوغ بود� بچه مدرسه ای های سرکش عقب اتوبوس را پُر کرده بودند و بزرگ سالان 
صورت سنگی قسمت جلو را� پس مجبور شده بود برخلاف همیشه وسط اتوبوس و 
کنار در، روی پا بایستد و با حسی از هیکل گُندگی و بدقوارگی و بیزار از کوله پشتی 
سنگینش، از خودش بپرسد تا چه اندازه به آن جمع تعلق دارد� تنها کاری که در آن 
وضعیت از او ساخته بود، تماشای بیرون و امید به کوتاه مدت بودن این سواری بود�
درهرحال تابلو دیگر از دیدش دور شده بود� یک یا دو چهارراه بعد، اتوبوس از 
سرعتش کاست و توقف کرد� درِ اتوبوس باز شد و خانم مسن و گِرد و قلمبه ای با 
پیراهن ارغوانی، همان طور که دو دستی میله ی پله ها را چسبیده بود، شروع کرد 
به پایین رفتن� هورس از پنجره های عقب بیرون را نگاه کرد، اما تابلو دیده نمی شد� 
یعنی تابلوی فروشگاه بود؟ شاید هم دفتر کار کسی بود، مثلًا دفتر کار هورس اف� 
اندروز� ظاهرِ تابلو قدیمی بود� شاید چنین مکانی دیگر وجود خارجی نداشت� اما 

1.‭Belmont 2.‭Ludwig

بعد یاد آن واژه ها افتاد، مصنوعات، بدبختی� اصلًا چه دلیلی داشت کسی بخواهد 
واژه ای مثل بدبختی را روی تابلوی محل کارش بنویسد؟

هورس به خانم مسن که پای گوشتالویش را به سمت لبه ی پیاده رو دراز می کرد، 
با بی طاقتی پشت سرش در جایشان جا به جا می شدند�  چشم دوخت� مسافران 
پسری استخوانی و سرخ رو که هورس او را از کلاس تعلیمات اجتماعی می شناخت، 

به میله ی پله ها تکیه داد و سر خانم مسن فریاد زد: »بجنب� بجنب� زود باش�«
همان وقت، هورس خانم مسن را دور زد و از اتوبوس بیرون جست و جفت پا 
روی پیاده رو فرود آمد� خانم مسن جیغی کشید و پایش را پس کشید� هورس 

زیرلبی گفت: »شرمنده�«
مال خانم مسن  از  افتاد� هیجان درونی اش دست کمی  راه  بی معطلی  هورس 
نداشت� در اصل آدم باری به هرجهتی نبود، از آن آدم هایی نبود که هر کاری را 
بدون فکر و برنامه انجام می دهند� اما گاهی حس کنجکاوی اش، او را به مکان هایی 
تابلو��� آن واژه ها و وجود  می کشاند که معمولًا پایش را آنجا نمی گذاشت� و آن 

اسمش در کنار آن واژه ها���
نزدیک بودن  هوا،  در  موجود  اندک سنگینی  اما  داشت،  خنکی  هوای  مِی  ماه 
تابستان، آزادی و فرصت های پیش رو را نوید می داد� ساعت درونی همیشه دقیق 
هورس به او می گفت ساعت́ 3:16 است� این وقت از روز، اتوبوس خط هفتادو هفت 
شرق هر چهارده دقیقه یک بار از راه می رسید� بنابراین می توانست نگاهی به آن 
تابلو بیندازد و با اتوبوس بعدی راهی خانه شود و باز  هم پیش از بازگشت مادرش 
در خانه باشد� خط پیاده رو را گرفت و به سرعت در جست و جوی تابلو پیش رفت�

درست زمانی که به  نظرش رسید به آن کوچه ی باریک نزدیک می شود، هیکلی 
غول آسا مسیر حرکتش را قطع کرد و محکم خودش را به او کوبید� هورس از شدت 

ضربه به عقب سکندری خورد� چیزی نمانده بود توی جدول کنار خیابان بیفتد�
صدایی آهنگین از فاصله ی دوری از بالای سرش گفت: »ای داد!«

هورس نگاهش را بالا و بالاتر برد و به چهره ی بلندقدترین آدمی که توی عمرش 
آدم  نمی خورد  بهش  اصلًا  که  بود  بلند  آن قدر  مرد  قد  دوخت�  بود، چشم  دیده 
باشد��� شاید سه متر یا بیشتر، بلندی قدش بود� لاغر هم بود، لاغری اش همان قدر 
باورنکردنی بود که بلندی قدش� دست و پاهایی عنکبوت وار داشت و هیکلی که از 
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فرط باریکی به  نظر نمی رسید اصلًا جایی برای اندام های درونی اش داشته باشد� 
دست هایش به قواره ی چنگک کشاورزی بود و انگشت هایش بلند و استخوانی� 
بوی ماده ای شیمیایی و مشمئزکننده می داد� مرد روی هورس خم شد� هورس 

خودش را پس کشید�
مرد با لحنی که نامهربانانه نبود، گفت: »همه چیز روبه راه است؟« باز  هم صدایش 
همان حالت آهنگین را داشت� آن آدم، البته اگر آدم حساب می شد، کت و شلواری 
مشکی پوشیده بود و عینک دودی تیره و گِردی به چشم داشت� انبوهی موی سیاه 

از فرق سرش بیرون زده و روی تن نحیف اسکلت وارش ریخته بود�
نیست�  »مشکلی  گفت:  به زحمت  کند�  منظم  را  نفس هایش  کوشید  هورس 

ببخشید�«
»کاملًا قابل درک است� معلوم است حواست جای دیگری بود�«

»واقعاً متأسفم� دنبال��� چیزی می گشتم�«
»عجب� ببینم می دانی این چیزی که دنبالش هستی، چیست؟« دندان هایش را 
برای هورس ردیف کرد� انگار سعی داشت دوستانه لبخند بزند، اما بلد نبود چطور�
هورس که رگه هایی از هراس به دلش دویده بود، گفت: »چیز خاصی نیست�«

»آه، بیا دیگر� به من بگو دنبال چه هستی� اگر بدانی چقدر مشتاقم بدانم�«
خودم  برای  »همین طوری  گفت:  می رفت،  عقب عقب  که  همان طور  هورس 

اطراف را می گشتم� با این حال، ممنون�«
»شاید بتوانم کمکت کنم� حتماً کمک لازم داری�« این حرف را طوری زد که 

انگار دستور می داد�
را دور زد و همان طور که  ندارم�« مرد غریبه  نیست� کمک لازم  نیازی  »نه، 
می کوشید هیکل بزرگش را زیر کوله پشتی اش پنهان نگاه دارد، با شتاب دور شد� 
شک نداشت نگاه مرد هنوز به اوست، اما وقتی پشت سرش را نگاه کرد، از اینکه 
مرد دنبالش نیفتاده، نفس راحتی کشید� در اصل، طرف غیبش زده بود� کاملًا 
گم و گور شده بود� چطور امکان داشت آدمی به آن گندگی این قدر راحت ناپدید 

شود؟ اصلًا چطور ممکن بود آدمی آن قدر گنده باشد؟
اما آن مرد تنها چیزی نبود که ناپدید شده بود� از آن تابلو هم اثری نبود� حدود 
سه بلوک جلو رفت، اما تابلو را پیدا نکرد� چرخی زد و راهِ رفته را قدم به قدم برگشت� 

تابلوی هورس اف� اندروز هیچ جا نبود�
ناگهان از درون سایه ها اندامی خمیده پیش رویش سبز شد� هورس درجا از 

حرکت ایستاد� مرد لاغراندام با همان لبخند مخوفِ زورکی از بالا به او خیره بود�
مرد با لحنی غم انگیز گفت: »چیزی را که دنبالش بودی، پیدا نکردی؟«

وحشت در دل هورس جوانه زد� به این امید که توجه رهگذران را جلب کند، 
گام هایش  سرعت  از  حتی  هیچ کس  اما  بدوزد�  آن ها  نگاه  به  را  نگاهش  کوشید 
اغذیه فروشی  بیرون  نفری  چند  بایستد�  بخواهد  اینکه  به  برسد  چه  نمی کاست، 
پشت میزهایشان نشسته بودند، اما کسی یک نگاه کوچک هم به مرد لاغراندام 
نمی انداخت� یعنی متوجهش نبودند؟ هورس نسبت به سنش پسر قدبلندی بود، 

اما قدش تا کمر مرد هم نمی رسید� چرا هیچ کس به آن مرد خیره نمی شد؟
پیدا  می خواستم  که  را  چیزی  چرا�  »اتفاقاً  گفت:  ناامیدانه  دستِ آخر  هورس 
کردم�« نمی دانست به دنبالش چه باید بگوید، اما همان وقت واژه هایی به ذهنش 

رسید: »دنبال این اغذیه فروشی بودم� مادر و پدرم داخل منتظرم هستند�«
اغذیه فروشی  به  خیره  شد�  باز  هم  از  مرد  به هم فشرده ی  دندان های  ردیف 
گفت: »البته که منتظرت هستند� هیچ دلم نمی خواهد معطلِ آمدنت شوند� اما 
ارتفاع  قبلش یک توصیه ی کوچک دارم�« قامت مرد مثل جرثقیل عظیمی که 
بالا  را  استخوانی اش  و خم شد� دست  برداشت  قوس  بالای سرش  کم می کند، 
آورد و انگشت باریکش را به صورت او نشانه رفت� بویی که از تنش برمی خاست 
بویی زننده، ترشیده و مانده بود� انگشتش هم ایرادی داشت� انگارکه��� یعنی واقعاً 
انگشت هایش یک بند اضافی داشت؟ هورس تصویر چهره ی وحشت زده ی خودش 

را درون آینه ی عینک دودی مرد می دید�
کنجکاوی  تینکر1�  می زنی،  پرسه  کجا  باشد  »حواست  گفت:  تمسخر  با  مرد 
مسیری است پُرخطر�« بعد سریع اندامش را بالا کشید و قامت بی اندازه بلندش را 
راست کرد� انگارکه از فاصله ای دور صدایی شنیده باشد، سرش را به سمت راست 
کج کرد و به همان سرعتی که آمده بود، از او دور شد� قدم در خیابان گذاشت� 
با شش گام بلند از چهار خط خیابان که پر از ماشین بود، گذشت� بعد بی هیچ 
زحمتی با یک گام از روی اتومبیلی پارک شده عبور کرد و به پیاده روی آن سمت 

1.‭Tinker
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بالا رفت و لحظه ای بعد پشت  خیابان قدم گذاشت� خیابان وکسلر را به سرعت 
پیچی از نظر ناپدید شد�

هورس ده ثانیه ی دیگر هم همان جا ایستاد و بعد به خودش آمد و به دویدن افتاد� 
باید ازآن مرد فاصله می گرفت؛ حالا هرکس یا هر چیزی بود� هنوز بیست و هفت قدم 
بیشتر ندویده بود که دوباره در جایش متوقف شد و مقابل کوچه ی باریکی با دهان 
باز خشکش زد� قبلًا از روبه روی این کوچه گذشته بود و چیزی ندیده بود� شک 
نداشت چیزی ندیده بود، اما حالا آنجا چیزی وجود داشت� چیزی واضح و آشکار�

تابلوی هورس اف� اندروز�
خودِ خودش که نبود، اما تقریباً همان تابلو بود�

بعدی فراموشش شده  اتوبوس  به  برای رسیدن  برنامه اش  ماند�  تابلو خیره  به 
بود� حتی ماجرای مرد لاغراندام� بارها و بارها نوشته های تابلو را از سر تا ته خواند:

عجایب و غرایب
متعلقات

موجبات بخت و اقبال
موجبات بی اقبالی

مصنوعات
سِرّ

موجبات کنجکاوی
بدبختی
اسرار

و بیش از این ها در

سرای پاسخ1
1.‭House‭of‭answers

فصل دو

سرای پاسخ

سرای پاسخ� پس این ترکیب را روی تابلو دیده بود و نه اسم خودش را1� دو ترکیب 
واژگانی با ظاهر مشابه را از پشت شیشه ی کثیف اتوبوس دیده بود� بلند گفت: 
قضیه  این  از  اولش  گرفت�  پژواک  کوچه  در  بودم�« صدایش  خوانده  »اشتباهی 
از  تابلو  اصلی  نوشته های  شد  متوجه  زود  خیلی  اما  کرد،  سرخوردگی  احساس 
به  بود که دعوت  نامی  پاسخ«  است� »سرای  فکر می کرد جالب تر  آن چیزی که 
بود� سرشتش  پرسش  اهل  و هورس  بود؟  این  از  غیر  می بارید�  آن  از  پرس و جو 

بی کم و کاست روی پرسش بنا شده بود�
دو طرف کوچه ساختمان های بلندی دیده می شد، یک فروشگاه لوازم برقی در 
طرف راست و یک خشک شویی در طرف چپ که به  نظر می آمد سال ها از بسته شدنش 
می گذرد� طبقه های بالایی هر دو ساختمان مشخصاً آپارتمان های مسکونی بود� حدود 
پنجاه قدم دورتر، ساختمان بلند دیگری راه کوچه را بسته و آن را بن بست کرده بود�

هورس زیرلبی گفت: »خبری از پاسخ نیست�« به سمت انتهای کوچه راه افتاد� 
هرچه جلوتر می رفت، کوچه تاریک تر می شد و سر و صدای خیابان محوتر� در این 
فکر بود که دیگر باید برگردد، کوچه باریک و باریک تر می شد و ارتفاع دیواره هایش 

 ،Horace F� Andrews ،املایی ش��بیه به اس��م هورس House of answers 1� س��رای پاس��خ یا
دارد� م�
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دیواره ی  رسید  نظرش  به   ناگهان  می رفت�  گیج  کم کم  سرش  بیشتر،  و  بیشتر 
انتهایی کوچه به طرز سرگیجه آوری خیلی دورتر از جای معمولش قرار گرفته� بعد 
انگار کوچه پیش پایش جا باز کرد و او روی رشته پلکانی آجری و لغزان که تا آن 
لحظه متوجه وجودش نشده بود، به پایین سُر خورد� همان طور که تند تند پلک 
می زد، خودش را روی پا بالا کشید� انتهای پلکان، در عمق سایه های سه ساختمان 
بلندِ اطراف کوچه، دری طاقی دار به چشم می خورد� نشانی با دورنوشته ی زردرنگ 
روی در وجود داشت� نوشته های روی نشان از فرط ریزی به زحمت قابل خواندن 

بودند، اما رنگشان دقیقاً به رنگ نوشته های تابلوی سرای پاسخ بود�
هورس گفت: »یا صاحب فیل!«

نگاهی به دور و بَرش کرد� کسی آن اطراف نبود� آرام و آهسته از پلکان مخروبه 
پایین رفت� هنگام پایین رفتن، هوا به تدریج سرد می شد� سرانجام به درِ کوچک 

چوبی رسید و نشان ریز رویش را خواند�

نشان  نه  باز بودن محل کسب،  نشان  نه  نبود�  در  نوشته ی دیگری روی  هیچ 
فشار دهید یا بکشید، نه ساعت کاری یا نوع کاربری ساختمان� پنجره ای هم دیده 
بود� روی دستگیره ی زنگارگرفته ی در  پاسخ حتماً همین جا  اما سرای  نمی شد� 

دست انداخت� در چفت بود�
رویش نوشته بود: »نامت را بیان کن�«1 هورس بلند گفت: »هورس؟« احساس 
حماقت می کرد� اتفاقی نیفتاد� دوباره گفت: »هورس اف� اندروز�« باز  هم اتفاقی 

نیفتاد�
نگاهی به دورنوشته انداخت� »بگذار ببینم� نامت را بیان کن یا��� نام ایالت محل 
زندگی ات را بیان کن؟2« اما اینکه مسخره بود� چرا کسی باید از او می خواست نام ایالتش 

1.‭State‭Your‭Name 2.‭Name‭Your‭State

 را بگوید؟ این درِ آبی اینجا در شهر شیکاگو1 بود، خب شیکاگو هم در ایالت الینوی2
دوباره  »الینوی�«  بی هوا گفت:  نتیجه چه می شود،  ببیند  اینکه  برای  فقط  بود� 
با خودش پشت سر هم  آن قدر  بود�  امتحان کرد� در همچنان چفت  را  دستگیره 
ایالتت را بیان کن�« که کلمه ها در ذهنش  نام  زمزمه کرد: »نامت را بیان کن، 
افتاد: »کنجکاوی مسیری  یاد حرف آخر مرد لاغراندام  بی معنی شدند� آن وقت 

است پُرخطر�«
»شاید منظورش حالت درونی3 است� خب حالت درونی من��� کنجکاوی است� 
کنجکاوی حسی است که الان دارم�« دوباره دست دراز کرد و این بار دستگیره 
را محکم تر کشید: »کنجکاوی و گیجی و کمی هم���« در با غژغژی ناهنجار روی 
پاشنه چرخید� هورس به عقب سکندری خورد و سنگینی کوله پشتی اش باعث شد 

به پشت روی زمین بیفتد�
ابری از انواع رایحه ها از شکاف در بیرون زد، رایحه ی خاک و چوب و پارچه و 
حیوانات، رایحه هایی کهنه، پُرقدرت و مرطوب� چیز دیگری هم از شکاف در بیرون 
ریخت: جریانی پویا و مواج از صداهایی موسیقی مانند� ولی راهروی آن طرفِ در 
باریک خوشش  راه های  از  ایستاد�  پا  روی  محتاطانه  بود� هورس  تاریک  و  تنگ 
نمی آمد� از فضاهای بسته ترس داشت، اسم علمی اش تنگناهراسی4 بود، اصلًا از 

این اسم خوشش نمی آمد� محتاطانه از لای در گردن کشید�
صدا زد: »آهای؟« همهمه ی موسیقی مانند غریب، انگار اندکی زیر صدایش موج 
گرفت� کوله پشتی اش را روی شانه هایش بالا کشید و قدم به درون راهرو گذاشت�

در پشت سرش بسته شد� سینه اش زیر فشار تاریکی اطرافش سنگین شده بود� 
ندایی هراسان که او را به بازگشت و خروج و فرار تشویق می کرد، میان افکارش 

ضربان گرفت�
ولی حس کنجکاوی اش به او اجازه ی بازگشت نمی داد� آب دهانش را فرو داد� 
قدم�  بیست  قدم،  ده  کرد�  پیشروی  به  مجبور  را  خودش  و  بست  را  چشمانش 
خودش را با چشمان بسته همان طور جلو کشاند� بالاخره نور محو طلایی رنگی 
را از پشت پلک هایش حس کرد� چشم هایش را باز کرد و متوجه شد بالای پلکان 

1.‭Chicago 2.‭Illinois
3.‭State 4.‭Claustrophobia
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تاریک دیگری ایستاده� موسیقی غریب از آن پایین سرچشمه می گرفت� در نور 
می شد�  دیده  درهمی  و  کوچک  سایه های  رویش  پیش  کهربایی رنگ  و  کم رمق 
کنجکاوی اش دوبرابر شد و ضربان قلبش آرام تر� از پلکان پایین رفت و درعین حال 

که آن نوای سرشار از گوناگونی گِردش را می گرفت، متوجه ماهیتش شد�
صداهایی که می شنید نغمه ی پرندگان بود�

حالا  می گرفت�  قدرت  روشنایی  و  می شد  عریض  پلکان  انتهای  در  راهرو 
می توانست سوسوی حرکاتی را اطرافش تشخیص دهد� دیوارها جا به جا پُر بود 
از قفس پرندگان��� نه، دیوارها از قفس پرندگان ساخته شده بود� همه نوع قفس� 
سیمی و ترکه ای، چهارگوش و گنبدی شکل، از اندازه های کوچک گرفته تا عظیم 
و کاخ مانند� پرندگانی بی شمار، درون قفس ها در جنب و جوش بودند� دیواره ها و 
سقف، از بال بال پرندگانِ در حال نغمه سرایی چنان موج می گرفت که کل مجموعه 

حالتی پویا پیدا کرده بود�
گسترده ی  فضای  به  آنجا  از  و  شد  پرندگان  راهروی  وارد  شگفت زده  هورس 
مسقفی با دیواره های سنگی مرتفع و پُر از مهی طلایی وارد شد� نغمه ی پرندگان 
دیگر به گوش نمی رسید� تا دوردستِ در تاریکی فرو رفته ی تالار، ردیف ستون هایی 
سنگی دیده می شد که در ارتفاع بالا به تیرک های چوبی سقف پیوند خورده بودند� 
آن مه طلایی از چراغ های کهربایی رنگِ عجیبِ نصب شده بر ستون ها سرچشمه 
می گرفت، از محفظه های کوچک سنگی ای که پرتوهای پیچان نور به نرمی از آن ها 
از  پوشیده  دیواره ها  و  میز چیده شده  ردیف ردیف  تالار  مرکز  در  می کرد�  سرریز 
کلی  نبود�  سوزن انداختن  جای  طاقچه ها  و  میزها  روی  بود�  چوبی  طاقچه هایی 
ظرف های دردار و جعبه و محفظه هایی با شکل ها، اندازه ها و رنگ های گوناگون 

رویشان چیده شده بود� کسی در تالار دیده نمی شد�
هورس کوله اش را از شانه هایش به پایین سُر داد� به سمت یکی از میزها رفت� 
قدم هایش روی کف سنگی صدا می کرد� نگاهی به اولین ظرف انداخت و سعی 
کرد اجسام عجیب درونش را شناسایی کند� قلاب سه شاخه ی آویخته از دیواره ی 
اما با شصت سانتی متر پهنا و شاخه هایی که  ظرف، نوعی قلاب ماهیگیری بود، 
بلندی هر کدامشان یک وجب بود� در کنار آن هِرمی کوچک و یاقوتی رنگ به چشم 
می خورد و میله ای خرطومی که چرخی بزرگ و خاردار از انتهایش آویخته بود� سر 

بی حرکت خرگوشی که تک شاخی بین گوش هایش داشت از ظرف بعدی بیرون 
زده بود� اگر آنجا فروشگاه بود، هرگز مثل آن را ندیده بود�

محفظه ها به دقت و با نام هایی غریب برچسب خورده بودند� روی یکی نوشته بود 
»اسمش چی بود« و روی دیگری »به دردبخور«� فرز و سریع هرچه را پیش چشمش 

بود، می خواند:

قطعات گم شده
ً ناکامل اساساً

برای آدم های بیزار
برای وقت ندارها

شرزه

معنی شرزه را نمی دانست� همچنان به زیر و رو کردن و خواندن ادامه داد:

نادیدنی )معیوب
نامعمول

هموارگون
قایق سان
متفرقه
بدرایحه
دَم دستی

غیرقابل فروش
فراتر از توان خرید
غیرقابل دسته بندی
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مورد آخر محفظه ای دیواره بلند از جنس فلزی آبی بود� اخم های هورس در هم 
»غیرقابل دسته بندی«  برچسب  دسته بندی  مخصوص  جعبه ای  روی  اگر  رفت� 
خورده باشد، پس باید خالی باشد� غیر از این است؟ انگشتش را روی لبه ی جعبه 

گذاشت و رویش ضرب گرفت�
صدایی گفت: »لطفاً بروید اسمتان را ثبت کنید�«

هورس درجا دستش را پس کشید� صدا زنانه، پُرقدرت و تیز بود و از جایی در 
اعماق تالار بلند شده بود� هورس به تاریکی ها دقیق شد، اما چیزی به چشمش 

نخورد� در جواب با صدای بلند گفت: »ببخشید؟«
صدای زنانه با سرزندگی گفت: »نیازی به عذرخواهی نیست� لطفاً اسمتان را 

ثبت کنید� آنجا سر پیشخوان�«
هورس اطرافش را نگاه کرد� پشت سرش، نزدیک راهروی پرندگان، پیشخوان 
نگاهی  تا  رفت  جلوتر  بود�  باز  رویش  کَت و کلفتی  دفتر  که  دید  کوچکی  چوبی 

بیندازد�
ننوشته  آن  را در  نامش  نو می رسید، هنوز کسی  به  نظر  بازدیدکنندگان  دفتر 
بود� مثل هر دفتر ثبت نامی، جایی برای وارد کردن اسم و نشانی داشت، اما چند 
بازدید و  پُرکردنی دیگر هم در آن به چشم می خورد: »ستون سن، دلیل  ستون 

همین طور��� ستون پرسش موردنظر�« مانده بود این یکی دیگر یعنی چه�
قلم پری سفید و براق و بلند و همچنین ظرف سبزرنگی حاوی مرکبی تیره در 
کنار دفتر قرار داشت� هورس به عمرش از قلم پر برای نوشتن استفاده نکرده بود، 
مرکب که دیگر هیچ� دوباره به عمق تاریکی فروشگاه دقیق شد، اما قبل از اینکه 

حتی دهانش را باز کرده باشد���
»لطفاً اسمتان را ثبت کنید�«

قلم پر تقریباً هم اندازه ی ساعد هورس بود� بدجوری هم سنگین بود� هورس فرز 
و چابک نوک قلم را در حوضچه ی مرکب تیره فرو برد�

نوشتن با قلم پر بیشتر به خراش دادن شبیه بود تا نوشتن� قلم با صدایی ناهنجار 
روی کاغذ به حرکت درآمد و دستش را به مورمور انداخت� مرکب هم همان قدر 
را  قلم  بود  مجبور  بود�  براق  سیر  آبی  نبود،  مشکی  رنگش  بود�  عجیب  برایش 

پشتِ سر هم و به تدریج در مرکب فرو کند� خط اول را پر کرد:

نشانینام
ام�، پ�ک ۳۳۱۸هورس اف. اندروز ��ن  الينوی، شي�گو، منطقه ی ۶۰۶۳۴، خيا��

دو بخش بعدی به اندکی فکر نیاز داشت، اما جواب آن ها را هم نوشت:

دلیل بازدیدسن
�۱۲ سال و ۲ ماه � �

اشتباه �

دلیل بازدیدش را »اشتباه شخصی« نوشت، چون از اینکه نوشته های روی تابلو 
را اشتباه خوانده بود، کمی احساس حماقت می کرد� ولی شاید نوشتن »اشتباه 

شخصی« به عنوان جواب یک جورهایی بی ادبانه بود�

دلیل بازدید
� در ابتدا، و كنج�وی در ادامه. � �

اشتباه �

به بخش آخر رسید� بخش »پرسش موردنظر«� درباره اش فکر کرد و نوشت:

پرسش موردنظر
؟ من كجا هس£�

صدایی بیخ گوشش گفت: »معلوم است� درست همین جا�«
قلم از دستش افتاد و تندی در جایش چرخید� 

زنی پیش رویش ایستاده بود که با وجود کوچک اندامی، شانه های پهن و چهره ای 
سرسخت و جدی داشت� زن پیراهنی از مد افتاده به تن داشت که همه جایش جز 
سر و دست هایش را پوشانده بود� موهای قهوه ای تیره اش به شکل گلوله ای کوچک 

پشت سرش محکم جمع بود�
زن خم شد و قلم را برداشت و به دقت وارسی اش کرد� راه پرهای قلم را با حرکت 
ملایم نوک انگشتانش مرتب کرد� روی دفتر دقیق شد و نفس صداداری بیرون داد�

زن گفت: »هورس اف� اندروز�«
»بله�«

زن رو به او قامتش را بالا کشید و دستانش را به کمر زد�
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قهوه ای چشمانش به تیرگی گِل غلیظ بود� با متانت سر تکان داد: »همان جایی 
هستی که باید باشی� جای درستی آمده ای�«

هورس نمی توانست نگاهش را از نگاه او بگیرد: »وا��� واقعاً؟«
»معلوم است� ولی تا قبل از فردا باورت نمی شود�«

»فردا�«
»بله، گفتم فردا� فردا که برمی گردی همین جا�«

هورس از گیجی آه کشید�
زن اخم کرد: »الان نباید در مدرسه باشی؟«

»ساعت درسی تمام شده� الان مدرسه تعطیل است�«
»پس، از مدرسه در نرفتی� در کدام درس نمره هایت بهتر است؟«

هورس محتاطانه گفت: »نمی دانم��� فکر می کنم علوم�« قطعاً در علوم بهترین 
نمرات را داشت� آقای لودویگ آموزگار محبوبش محسوب می شد، ولی این قضیه 
دیگران را چندان تحت تأثیر قرار نمی داد� برایش مهم نبود دیگران او را خَرخوان 
حساب کنند، ولی این قضیه که مدام لازم باشد برای علایقش دلیل بیاورد، آن هم 

برای چیزهایی که نیاز به دلیل نداشتند، حالش را بد می کرد�
چه  »علوم�  گفت:  نبود،  مشخص  آن  از  اصلی اش  منظور  که  لحنی  با  زن 
تعطیل  است  وقتش  »خیلی خب�  کوبید:  هم  به  را  دستانش  به دردبخور�« کف 
کنیم�« با دستانی از هم گشوده انگارکه بخواهد او را به بیرون کیش کند، به سمتش 

آمد� »فردا برمی گردی اینجا�«
هورس با بی میلی عقب عقب رفت: »ولی حتی نشد نگاهی به اطراف بیندازم� 

چه ساعتی می بندید؟«
»گفتم که الان� آن وقت می پرسی چه ساعتی؟ شاید هم می خواهی بدانی ساعت 

چند است؟«
»خودم می دانم ساعت چند است� یعنی شما هر روز رأس ساعت سه و چهل و سه 

دقیقه اینجا را می بندید؟«
زن به ساعت گنده ای که روی مچش بود، نگاهی کرد و ابرویی بالا انداخت: »عجبا!« 
ماتش برده بود� »اینجا زمان مشخصی برای تعطیلی ندارد� فردا تمام وقت باز هستیم 
و تو برمی گردی همین جا� فردا هر چقدر خواستی دور و اطراف را تماشا می کنی�«

»ولی اینجا کجاست؟ چه کسانی���«
ناگهان زن دست انداخت و شانه های او را محکم گرفت� خودش را جلوتر کشید 
و سه بار پشت سر هم نفس عمیق کشید� اخمش چند برابر شده بود� با قیافه ای 
جدی به او زل زد: »تو هورس اف� اندروز اهل شیکاگو هستی� دوازده سال داری� 
برحسبِ تصادف و از روی کنجکاوی عمیق سر از اینجا درآورده ای�« رایحه ای از 
گیاهان از نفسش به مشام رسید� هورس مانده بود او اصلًا بلد است پلک بزند یا نه� 
»من خانم هپستید1 هستم� ابزاربانِ وُرا2�« زن نگاه کش دارش را کمی دیگر روی 
او ثابت نگه داشت و بعد شانه هایش را رها کرد: »حالا به هم معرفی هم شدیم� 

راضی شدی؟«
چی؟  ابزاربان  می مالید�  را  شانه هایش  بدهد�  جوابی  چه  نمی دانست  هورس 
دریایی از حس عدم اطمینان و یأس و شگفتی بیزارکننده در درونش می جوشید� 

سعی کرد احساساتش از چهره اش معلوم نشود�
زن، یا همان خانم هپستید، آهی کشید: »خیلی خب� که این طور� ولی رضایت تو 
برای من مهم نیست� بیا� این را بگیر�« مچ هورس را گرفت و چیزی توی دستش 
انداخت، تیله ی بزرگی به رنگ سیاه بود� سنگ از دست زن گرما گرفته بود� »این 
سنگ جان پناه را تمام وقت همراهت داشته باش� اگر باز  هم آن مردی را که بوی 
گوگرد می دهد، دیدی، بی معطلی راهت را عوض کن� فقط حواست باشد ندوی�«

هورس یخ کرد: »چه گفتید؟«
»نه نگاهش می کنی و نه می گذاری چشمش به تو بیفتد� نه به حرفش گوش 
می کنی و نه جلویش جیک می زنی� از همه مهم تر، اگر گذرش به منزلتان افتاد، 
به داخل دعوتش نمی کنی� سنگ جان پناه را همیشه همراهت داشته باش� فردا 

برگرد همین جا� مشکلی پیش نمی آید� متوجه حرف هایم شدی؟«
گوگرد� مرد لاغراندام� »آن مرد کیست؟«

»شکارچی است�«
»می خواهد من را بگیرد؟«

»یک جورهایی بله� دنبال ابزاری است که تو هنوز صاحبش نشده ای�«
»چطور چنین چیزی ممکن است؟ چه ابزاری؟«

1.‭Mrs.‭Hapsteade 2.‭Vora
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»نمی دانم� باید فردا برگردی� معلوم است ترسیدی و نمی دانی چی به چی است، 
از تو محافظت می کند� به  ولی به خاطرش عذرخواهی نمی کنم� سنگ جان پناه 

هیچ کس حرفی نمی زنی� حالا از اینجا برو� ساعت کاری تمام است�«
هورس یک قدم عقب رفت� سنگ را چنان محکم توی مشت گرفته بود که 
و  چرخید  بعد  انداخت�  هپستید  خانم  به  دیگری  نگاه  بود�  گرفته  درد  دستش 
شتابان به سمت راهروی پرندگان راه افتاد� در راه کوله اش را از روی زمین قاپ زد� 
پرنده ها هنگام عبورش جا به جا می شدند و دسته دسته های و هو می کردند� تقریباً 
به پلکان منتهی به درِ آبی رسیده بود که خانم هپستید پشت سرش صدا کرد� 

گفته هایش مثل دستی گرم و ملایم میان همهمه ی پرنده ها پیش دوید�
»یادت باشد، هورس اف� اندروز، هراس سنگی است که هلش می دهیم��� باشد 

که سنگ تو سبک تر باشد�«

فصل سه
 

اعضا

کرده�  گم  را  کلیدش  باز  هم  شد  متوجه  حیرت  کمال  در  رسید  خانه  به  وقتی 
انگار  با کلید خانه  اما در رابطه  بود، بی نهایت منظم،  معمولًا آدم خیلی منظمی 
گربه شان  می کرد�  گم  را  کلیدش  که  بود  دومین بار  هفته  این  بود�  شده  طلسم 
لوکی1 داخل خانه به پنجره پنجه می سایید و دهانش به نشانه ی میومیو بی صدا 
باز و بسته می شد� در ایوان منتظر بازگشت مادرش شد� این بار بیشتر از هر زمان 
دیگری که پشت در می ماند، احساس درماندگی می کرد� اگر مرد لاغراندام دنبالش 
کرده بود چه؟ اگر همان لحظه تماشایش می کرد چه؟ تماشایش می کرد که��� که 
چه کار کند؟ پشتش را به در فشرد و سنگ جان پناهش را از جیبش بیرون کشید� 
حالا که در نور آفتاب نگاهش می کرد، رنگش بیشتر به بنفش می زد تا سیاه� این 
تیله ی عجیب و غریب چطور قرار بود از او محافظت کند؟ خیلی خب این سنگ، 
فقط تیله ی خشک و خالی نبود� مطمئناً نبود� هورس اهل تیله جمع کردن بود و 
چیزهایی درباره ی تیله ها می دانست� اما این یکی واقعاً بزرگ بود، دوبرابر یک تیله ی 
مخصوص هدف گیری بود و نسبت به اندازه اش زیادی سبک� عجیب اینکه هنوز 
هم به اندازه ی وقتی که خانم هپستید آن را در دستش گذاشته بود، گرما داشت� 

آن را در دست فشرد و به فکر فرو رفت�

1.‭Loki



»به عقیده  ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، زیرا:
این کاغذها نور را کمتر منعکس می کنند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.
این کاغذها سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است.

و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

به‌اميد‌دنيايى‌سبزتر‌و‌سالم‌تر


