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برای
»حامد‌رحیم‌زاده«
غزالِ‌چپ‌پای‌اسپورتینگ‌خیخون،‌که‌دست‌های‌پشت‌پرده‌و‌
مافیای‌لیگِ‌بدتر،‌مانع‌از‌درخشش‌او‌در‌لالیگا‌شدند.
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قلبم‌آن‌قدر‌تند‌می‌زند‌که‌هر‌لحظه‌ممکن‌است‌بترکد.
هیچ‌وقت‌توی‌عم����رم‌این‌قدر‌تند‌ندویده‌ام،‌حتی‌وقتی‌برایم‌پاس‌
بلند‌می‌فرستند‌و‌باید‌مدافع‌های‌حریف‌را‌پشت‌سر‌بگذارم‌و‌قبل‌

از‌دروازه‌بان،‌خودم‌را‌برسانم‌به‌توپ.
از‌بس‌دویده‌ام،‌یادم‌نمی‌آید‌کِی‌شروع‌کردیم.

احس����اس‌می‌کنم‌پاهایم‌سوراخ‌س����وراخ‌ش����ده‌و‌شُش‌هایم‌دارد‌
می‌سوزد.

ولی‌نمی‌توانم‌بایستم.
بدو،‌بدو،‌بدو.

پشت‌سرم‌را‌نگاه‌می‌کنم.‌آنجاست.‌دارد‌بهم‌می‌رسد.
صورتش‌س����رخ‌شده.‌به‌هن‌وهن‌افتاده،‌شُرشُر‌عرق‌می‌ریزد‌و‌از‌
بس‌دویده،‌موهایش‌ش����بیه‌دیوانه‌ها‌ش����ده،‌ولی‌الان‌این‌چیزها‌

برایش‌مهم‌نیست.
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وقتی‌بخواهد‌کاری‌را‌بکند،‌هیچ‌کس‌جلودارش‌نیست.
مادرم‌را‌می‌گویم.

‌فرانسیسکو.‌وانایستا.« داد‌می‌زند:‌»یالاّا
همین‌طور‌که‌دارم‌می‌دوم،‌یک‌ثانیه‌برمی‌گردم‌نگاهش‌می‌کنم.

هیچ‌وقت‌این‌جوری‌ندیده‌امش.
از‌بس‌زور‌زده،‌قرمزِ‌قرمز‌شده،‌ولی‌ول‌کُنِ‌دویدن‌نیست.

پس‌مادرها‌هم‌می‌دوند.
نمی‌دانستم‌مادرم‌می‌تواند‌این‌قدر‌تند‌بدود.

سرعتم‌را‌بیش����تر‌می‌کنم،‌ولی‌مادرم‌کم‌نمی‌آورد.‌جوری‌می‌دود‌
انگار‌دنیا‌دارد‌به‌آخر‌می‌رسد.

ازم‌جلو‌می‌زند.
»بجنب‌فرانسیسکو،‌نمی‌رسیم‌ها!«

مردم‌خودش����ان‌را‌از‌جلوی‌راهمان‌می‌کشند‌کنار.‌بعضی‌هایشان‌
وحشت‌می‌کنند‌و‌داد‌می‌زنند‌که‌حواسمان‌را‌جمع‌کنیم.‌می‌گویند‌

آدم‌این‌جوری‌توی‌خیابان‌نمی‌دود.

چیزی‌نمانده‌برویم‌توی‌شکم‌خانمی‌که‌چرخ‌دستی‌خریدش‌را‌هل‌
می‌دهد.‌لحظه‌ی‌آخر‌چرخ‌دستی‌را‌می‌کشد‌کنار‌و‌مادرم‌از‌بغلش‌

رد‌می‌شود.
وقتی‌خانمه‌چرخ‌دستی‌اش‌را‌می‌کشد‌کنار،‌کم‌مانده‌بزندش‌به‌
من.‌مجبور‌می‌شوم‌بپرم‌و‌پایم‌گیر‌می‌کند‌به‌یکی‌از‌چرخ‌ها‌و‌چیزی‌
نمانده‌بخورم‌زمین،‌ولی‌درس����ت‌قبل‌از‌اینکه‌کله‌پا‌ش����وم،‌مادرم‌

می‌گیردم.
مادرم‌می‌گوید‌:‌»شرمنده‌خانم.«

و‌به‌راهمان‌ادامه‌می‌دهیم.
سرم‌را‌بالا‌می‌کنم‌و‌ساعت‌بزرگ‌سردرِ‌ساختمانی‌را‌که‌می‌رویم‌

سمتش،‌می‌بینم.‌ساعت‌نزدیک‌نهُ‌است.
نمی‌رسیم.



گروهی‌از‌بچه‌های‌مهدکودکی‌که‌دست‌توی‌دست‌هم‌توی‌صف‌
ایستاده‌اند،‌کل‌پیاده‌رو‌را‌گرفته‌اند‌و‌صاف‌آمده‌اند‌جلوی‌ما.

هیچ‌جوره‌نمی‌شود‌رد‌شد.
می‌پریم‌آن‌ور‌و‌از‌وس����ط‌خیابان‌شروع‌می‌کنیم‌به‌دویدن.‌یکی‌از‌

تاکسی‌ها‌شروع‌می‌کند‌برایمان‌بوق‌زدن.
راننده‌اش‌داد‌می‌زند:‌»دیوانه‌ش����ده‌اید‌خانم؟‌نمی‌شود‌از‌هرجا‌
عشقتان‌کشید،‌رد‌شوید‌که!‌یک‌اتفاقی‌می‌افتد‌و‌بعدش‌خر‌بیار‌

و‌باقالی‌بار‌کن!«
مادرم‌می‌چرخد‌س����مت‌طرف‌و‌من‌خیال‌می‌کنم‌می‌خواهد‌از‌او‌
هم‌معذرت‌خواهی‌کند،‌ولی‌عوض‌این‌کار،‌دستش‌را‌بلند‌می‌کند‌

و‌می‌گوید:‌»همینم‌مانده‌بود‌که‌تو‌یکی‌موعظه‌ام‌کنی!«
بعد‌من‌را‌می‌کشد‌و‌به‌دویدن‌ادامه‌می‌دهد.

!‌بجنب!« می‌گوید:‌»یالاّا
صدای‌بوق‌تاکسی‌چند‌بارِ‌دیگر‌بلند‌می‌شود.‌غلط‌نکنم‌راننده‌‌ی‌
عصبان����ی‌اش‌دارد‌فحش‌بارمان‌می‌کن����د،‌ولی‌من‌محض‌احتیاط‌

رویم‌را‌برنمی‌گردانم.
می‌رسیم‌به‌خط‌کشی‌عابر‌پیاده.‌ساعت‌ساختمان‌ده‌دقیقه‌به‌نهُ‌

را‌نشان‌می‌دهد.
چراغِ‌پیاده‌ها‌قرمز‌است.

مادرم‌یکهو‌می‌ایستد‌و‌دستش‌را‌می‌گذارد‌روی‌سینه‌ی‌من‌که‌
یعنی‌»واایستا«.

حتی‌یک‌ماشین‌هم‌رد‌نمی‌شود،‌ولی‌مادرم‌نمی‌گذارد‌از‌خیابان‌
رد‌شوم.

می‌پرس����م:‌»چی‌ش����د؟‌چطور‌می‌توانیم‌از‌وس����ط‌خیاب����ان‌از‌لای‌
ماش����ین‌ها‌بدویم،‌ولی‌نمی‌توانیم‌وقتی‌هیچ‌ماشینی‌رد‌نمی‌شود،‌

چراغ‌قرمز‌را‌رد‌کنیم؟«
مادرم‌خیلی‌جدی‌می‌گوید:‌»باید‌به‌چراغ‌راهنمایی‌احترام‌گذاشت‌

فرانسیسکو.«
اصرار‌می‌کنم:‌»آخر‌هیچ‌ماشینی‌نمی‌آید!«

م����ادرم‌می‌گوید:‌»چ����راغ‌راهنمایی‌مقدس‌اس����ت.‌پدرت‌پلیس‌
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است‌و‌خیلی‌از‌آدم‌های‌دنیا‌جانشان‌را‌از‌دست‌داده‌اند‌تا‌بالاخره‌
آدم‌های‌دیگر‌به‌فکر‌اختراع‌چراغ‌راهنمایی‌افتادند.‌یکی‌از‌بهترین‌

اختراع‌های‌بشر‌بوده.‌باید‌این‌را‌بدانی.«
می‌گویم:‌»خب.«

و‌همان‌جا‌نفس‌نفس‌زنان‌کنار‌خیابان‌می‌ایستیم‌و‌منتظر‌می‌شویم‌
چراغ‌سبز‌شود،‌بااینکه‌هیچ‌ماشینی‌رد‌نمی‌شود.

با‌ناامیدی‌بوق‌های‌چراغ‌راهنمایی‌را‌می‌ش����مرم:‌یک،‌دو،‌س����ه،‌
چهار،‌بوق‌بوق،‌بوق‌بوق،‌بوق‌بوق...

به‌سیزده‌که‌می‌رسم...‌بالاخره‌رنگ‌چراغ‌عوض‌می‌شود‌و‌دوباره‌
شروع‌می‌کنیم‌مثل‌دیوانه‌ها‌دویدن.

نهُ‌و‌یک‌دقیقه.

خیلی‌دیر‌شده.
می‌رویم‌توی‌ایس����تگاه‌اتوبوس.‌خیلی‌درندشت‌است‌و‌پر‌از‌آدم.‌

همین‌طور‌می‌دویم.
یک‌خانواده‌ی‌خارجی‌با‌یک‌عالمه‌وس����ایل‌تل‌انبارشده‌دورشان‌
بدجور‌بهمان‌چشم‌غُره‌می‌روند،‌چون‌چیزی‌نمانده‌بود‌بخوریم‌به‌

چمدان‌هایشان.‌چیزی‌بهمان‌می‌گویند‌که‌نمی‌دانم‌یعنی‌چه.
از‌پله‌برقی‌بدوبدو‌می‌رویم‌پایین.

مادرم‌بقیه‌را‌هل‌می‌دهد‌و‌هم‌زمان‌معذرت‌خواهی‌هم‌می‌کند.
مجبور‌می‌شود‌از‌خیلی‌ها‌معذرت‌بخواهد.

بالاخره‌می‌رسیم‌طبقه‌ی‌پایین،‌جایی‌که‌همه‌ی‌اتوبوس‌ها‌پارک‌اند.‌
سروصدایی‌که‌آن‌همه‌اتوبوسِ‌روشن‌هم‌زمان‌به‌پا‌کرده‌اند،‌خیلی‌

زیاد‌است‌و‌صدا‌به‌صدا‌نمی‌رسد.

مادرم‌داد‌می‌زند:‌»می‌دانی‌کدامشان‌است؟«
ج����واب‌می‌دهم:‌»از‌کج����ا‌بدانم؟‌تنها‌کاری‌که‌ک����ردم،‌این‌بود‌که‌

پشت‌سر‌تو‌بدوم!«
ده‌ها‌اتوبوس‌آنجاست.

کدامشان‌است؟
حتماً‌رفته.‌قرار‌بوده‌س����اعت‌نهُ‌راه‌بیفتد‌و‌الان‌س����اعت‌نهُ‌و‌یک‌

دقیقه‌و‌بیست‌ثانیه‌است.
م����ادرم‌گوش����ی‌اش‌را‌درمی‌آورد.‌در‌همان‌ح����ال‌ناامیدانه‌دنبال‌

اتوبوسمان‌می‌گردیم.
به‌تابلوی‌جلوی‌اتوبوس‌ها‌نگاه‌می‌کنم‌که‌اسم‌شهرهای‌مقصد‌را‌

رویشان‌نوشته‌اند.
مورسیا،‌والنسیا،‌سالامانکا،‌سیوداد‌رئال...

اتوبوس‌ما‌کجاست؟
مادرم‌می‌گوید:‌»جواب‌نمی‌دهند.«

موبایلش‌را‌قطع‌می‌کند.

12



همین‌طور‌ناامیدانه‌توی‌طبقه‌ی‌پایین‌می‌چرخیم.
ساعت‌نهُ‌و‌دو‌دقیقه‌است.

اتوبوسمان‌رفته.
جا‌مانده‌ایم.

ولی‌همین‌لحظه‌صدایی‌از‌پشت‌سرم‌می‌شنوم.
»پاچُلفُت!‌گیج‌می‌زنی‌ها!«

آره!
کامونیاس‌است!

و‌کنارش‌تومِئو‌و‌غَمبَرَک‌و‌بقیه...
سوار‌اتوبوس‌اند.

و‌بهمان‌اشاره‌می‌کنند.
کامونیاس‌می‌گوید:‌»بجنبید‌که‌داریم‌راه‌می‌افتیم!«

م����ن‌و‌م����ادرم‌آخرین‌کورس‌را‌هم‌می‌دویم‌و‌می‌رس����یم‌جلوی‌درِ‌
اتوبوس.

راننده‌بهمان‌چشم‌غُره‌می‌رود.
مادرم‌می‌گوید:‌»ببخشید.‌این‌بچه‌خواب‌ماند.«

دروغ‌گفت،‌آن‌هم‌چه‌دروغ‌شاخ‌داری!
خودش‌خواب‌مانده‌بود.
من‌تقریباً‌نخوابیده‌بودم.

آن‌قدر‌دلهره‌ی‌سفر‌داشتم‌که‌چشم‌روی‌هم‌نگذاشته‌بودم.
بالاخره‌سوار‌اتوبوس‌می‌شویم.

آلیسیا‌و‌فلیپه،‌مربی‌هایمان،‌می‌آیند‌استقبالمان.
آلیسیا‌می‌گوید:‌»فکر‌کردیم‌دیگر‌نمی‌آیید.«

مادرم‌باز‌می‌گوید:‌»آخر‌فرانسیسکو‌خواب‌ماند.«
برایم‌مهم‌نیست‌چه‌می‌گوید.

به‌موقع‌رسیده‌ایم.

پیش‌بقیه‌ی‌تیمیم.
و‌می‌خواهیم‌برویم‌سفر.

به‌الِِنا‌نگاه‌می‌کنم‌که‌ته‌اتوبوس،‌ردیف‌آخر‌نشسته.
و‌مثل‌پخمه‌ها‌نیشم‌باز‌می‌شود.
بالاخره‌اتوبوسمان‌راه‌می‌افتد.

داریم‌می‌رویم‌جایی‌که‌من‌هیچ‌وقت‌نرفته‌ام.
یک‌جای‌تک.

شهر‌آسمان‌خراش‌های‌اروپا.
به‌تابلویی‌که‌جلوی‌اتوبوس‌نصب‌شده،‌نگاه‌می‌کنم.

و‌می‌خوانم:‌بنِیدورم.
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در جلد سوم 
از این مجموعه می خوانید:

با شروع سال تحصیلی جدید، فصل 

جدید لیگ نونهالان هم شروع شده. 

ولی امس���ال از بین دانش آموزهای 

تازه وارد، شش هفت تا بازیکن خوب 

توی تیم س���وتوآلتو ثبت نام کرده اند 

ک���ه هرک���دام برای خودش���ان یک  پا 

س���تاره اند. به خص���وص دروازه ب���ان 

عجی���ب  و مرموزی که س���روکله اش 

از آن س���ر دنیا پیدا شده و هیچ رقمه 

گل نمی خ���ورد. خلاصه اینکه جایگاه 

بچه ه���ای اصلی تیم، بدج���ور به خطر 

افتاده و پیمان عش���ق فوتبال ها دارد 

از ه���م می پاش���د. اگ���ر می خواهی���د 

بدانید آن ها چطور از پس این اوضاع 

قمردرعق���رب و کل���ی دردس���ر دیگر 

برمی آین���د، جلد س���وم از مجموعه ی 

ته جدولی ه���ا را از دس���ت ندهی���د.

فوتبالها دارد 
از ه���م میپاش���د. اگ���ر میخواهی���د 

بدانید آنها چطور از پس این اوضاع 
از ه���م می

بدانید آن
از ه���م می

قمردرعق���رب و کل���ی دردس���ر دیگر 

برمیآین���د، جلد س���وم از مجموعهی 
برمیآین���د، جلد س���وم از مجموعه
آین���د، جلد س���وم از مجموعه

تهجدولیه���ا را از دس���ت ندهی���د.

بدانید آن

قمردرعق���رب و کل���ی دردس���ر دیگر 
برمی

ته



»به عقیده  ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور


