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فصل یکم

مینا زنà درˑ حیاĭ را زد. در بلافاصله باز ģد. بی آنÞه کسی از آیفون بÐرسد 
مادربĜرß خونه نیست.ˇ ˈکیهʱˇ. مانی رو کرد به بØه  ها و گفت:̍ 

ˇʱاز کجا می  دونی مینا گفت:̍ 
 ßرĜه مادربµاز اونجا ک قµþ˛ از اینÞه مانی µċواب بدهد، پریسµا گفت:̍ 

کیهˋʱ تازه گاهی وقت  ها سفارġ هō داره.ˇ همیشه می  پرسه̩ 
سفارģش هō همیشه نون سنÞâه.ˇ مانی گفت:̍ 

آđ˖ چقدر گشنمه.ˇ محسن گفت:̍ 
 ōخانه هĜÐµģو آ ĭدند. توی حیاµģ ĭه  ها وارد حیاØمینا در را باز کرد و ب
دیدین گفتō مادربĜرß نیسµتنʱ فقط دایی  سامان  کسµی نþود. مانی گفت:̍ 

خونه  ست.ˇ
صµدای موسµیقی از اتاق نشµیمن µģنیده می  µģد. خواننده  ای بµه زبان 

موزیċ Üازه.ˇ اسÐانیولی، آوازی غمâین می  خواند. مینا گفت:̍ 
 ġده بود، به خودµģ ناģیقی آµهای موس  Üþµی از سĬه تازگی با بعÞاز این

می  بالید. 
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از اون قدیمی  هاست ها... که دایی  سامان خیلی دوست داره.ˇ مانی گفت:̍ 
ģاید دوست نداģته  خواسµت برود سمت اتاق نشیمن که پریسا گفت:̍ 

ˇ.ōاحمش بشیĜه مģبا
خودģون در رو باز کردن. ťبد اÞģاŉ نداره بریō پیششون.ˇ مانی گفت:̍ 

فعلًا همین  ċا روی تخت بشینیō تا مادربĜرß بیان.ˇ مینا گفت:̍ 
 ĭد و صدای مردی که سوزناک می  خواند، توی حیاģ پنجره  ی نشیمن باز
بیایین تو. این  قدر  طنین انداخت. دایی سرġ را از پنجره بیرون آورد و گفت:̍ 

یا بهتره بâیō توحیاĭ   وایسی.ˇ رودروایسی نÞنین.ˇ خندید و باز گفت:̍ 
ˇʱخونه نیستن دایی ßرĜمادرب مانی گفت:̍ 

µ امروز همراه دوستاġ رفت سفر.
ˇ˖ʱسفر همه با تعجب گفتند:̍ 

ˇʱفتنâچرا به ما ن Ğپ پریسا گفت:̍ 
ˇʱکنه àما هماهنģ ا می ره باċه قراره هرâم دایی گفت:̍ 

ناسلامتی ما تنها نوه هاģیō دایی.ˇ محسن گفت:̍ 
˖ʱخب µ

خب... همین  محسن انتĴار نداģت دایی این ċوری مØلش کند. گفت:̍ 
دیâه. مادربĜرß ها با نوه هاģون همیشه هماهنâن.ˇ

بیایین تو. بیایین بشینین بþینō حرĽ حسابتون  دایی زد زیر خنده. گفت:̍ 
ˇʱچیه

بØه ها همان طور سر ċایشان ماندند. 
ˇʱکجا رفته ن سفر ťحا مینا گفت:̍ 

با چند تا از دوست های قدیمش رفته ن چالوس. تا آخر هفته  دایی گفت:̍ 

 ōâمیایین تو یا من برم آهن هō برنمی گرده.ˇ خوب براندازģان کرد و گفت:̍ 
ˇʱōکن ġرو گو

بØه ها با خجالت و کمی تردید وارد نشیمن ģدند. دایی که گفت ˈراحت 
باģینˇ، ازخدا خواسته هرکدام روی مþلی ċا خوġ کردند. نâاهشان به دایی 
بود که کنار گرامافونˑ روģن ایستاده بود و غرق موسیقی و صدای بō خواننده 
بود. وقتی خواننده با صدای نخراµģیده  ای کلمه  ی ˈآمورˇ را زیادی کشµید، 
 ōای بعدی ترانه را هµرار کرد. چند تا از بندهÞه را تµهمراهش کلم ōی هµدای
طوری خواند که باĆķ حیرā بØه  ها µģد. پریسµا که کنار داداģش نشسته 

ˇʱمانی، دایی  سامان ایتالیایی بلده بود، توی گوģش گفت:̍ 
این که ایتالیایی نیست. اسÐانیایی  ÷ه˖ˇ مانی سقلمه  ای به او زد و گفت:̍ 

پریسµا گفت: ˈها˖ راسµت می  گی. اون رو که بلد بود. ولی مâه اسÐانیایی 
ˇʱبلده ōه

ťبد بلده دیâه. یادā نیسµت با پیÞاسو دوست بود،  مانی یواġ گفت:̍ 
رفته بود باهاġ اسÐانیا.ˇ

یعنی توی همون چند روز  پریسµا لحĴه ای سÞوā کرد، دوباره پرسµید:̍ 
ˇ˖ʱیاد گرفته

من از کجا بدونʱō تو  ناباورانµه به برادرġ نâاه کرد. مانی ķصþی گفت:̍ 
هō گیر می  دی پریسا ها˖ˇ

مینا سرفه  ای کرد. توċه دایی  سامان به او ċلب ģد. رģته  ی موی سفیدی 
را که تا روی پیشانی  اġ آمده بود، کنار زد. مینا با لحنی که زیادی مòدبانه و 
دایی  ċان، ایشون کی باģنʱˇ دایی که معلوم بود از لحن  لفĲˑ  قلō بود، گفت:̍ 

ˇʱنģکی، کی با مینا لحĴه  ای ċا خورده، پرسید:̍ 
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خاطره یا قلب

)۱۹۳۷ می��ادی، رنگِ روغ��ن روی فلز، ۲۸ 
در ۴۰ س��انتی متر، مجموعه ی خصوصی در 

پاریس(

تصور  »برخلاف  می گفت:  فریدا 
دارم  که  اشک هایی  وجود  با  و  بقیه  
خاطره ی  تابلو  این  می ریزم، 
وقتی  زندگی مه.  خوش  روزهای 
تازه از دیه گو جدا شده بودم. هیچ وقت 
به اندازه ی اون روزها خلاق و پر 

از ایده نبودم.«

»به عقیـده  ی یک کرم، عجـیب است 
که انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی

بخشی از شعر »کرم های شب تاب«
رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همâام با ناģران بین المللی، از کاغĘهای مرغوب با زمینه ی کˑرˑم استفاده می کند، زیرا:
این کاغĘها نور را کمتر منعĞÞ می کنند و در نتیجه، چشō هنâام مİالعه کمتر خسته میģود.
این کاغĘها سÜþ تر از کاغĘهای دیâرند و ċابه ċایی کتاب های تهیه ģده با آن، آسان تر است.

و مهō تر از همه اینÞه برای تولید این کاغĘها درخت کمتری قĶİ میģود.

به امید دنیایی سبزتر و سالم تر

دو فریدا

)۱۹۳۹ میادی، رنگِ روغن روی بوم، ۱۷۳ در ۱۷۳/۵سانتی متر، موزه ی هنر مدرن مکزیکوسیتی(

هر بار می گفتم »این تابلو یه روزی شاهکار تو می شه فریدا!«، با تعجب و ناباوری 
نگاهم می کرد. شاید فکر می کرد خُل شده ام.

بعدها که خودش این قلب دوتکه را به تابلو اضافه کرد، شاید کمی متوجه منظورم شد.
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خودنگاره با گردن بند خار و مرغ مگس خوار

)۱۹۴۰ میادی، رنگِ روغن روی بوم، ۴۹/۵ در ۶۳/۵ سانتی متر، دانشگاه تگزاس(

یک بار که درباره ی این نقاشی از او پرسیدم، گفت: »مرغ مگس خوار مرده ای که  
به گردن بندم آویزونه، خوشبختی ازدست رفته ی منه.«

پرسیدم: »میمون اون پشت چه می کنه؟«
جواب داد: »میمون همون کسی ئه که دوستش دارم. برای همین گردن بند خارم 

رو مثل افساری دست گرفته   و می کشه. هرچی بیشتر می کشه، زخمی ترم می کنه.«
خندیدم و گفتم: »اگه میمون دیه گو باشه، شما خود گربه سیاهه   این.«

میز زخمی

)۱۹۴۰میادی، رنگِ روغن روی بوم، ۱۲۲ در ۲۴۴ سانتی متر(

این تابلو گم شد و هنوز هم از آن خبری نیست. گاهی با خودم فکر می کنم 
تابلوهای گم شده چه سرگذشتی پیدا می کنند. فریدا می گفت آثار هنری گم 

نمی شن. دور از چشم ما به زندگی شون ادامه می دن.

 ریشه ها
)۱۹۴۳ میادی، رنگِ روغن روی فلز، کلکسیون خصوصی(   

خریدار  فروختند.  حراجی  یک  در  نیویورک  توی   2006 سال  رو  تابلو  این 
ناشناس ماند تا سرانجام بعد از تحقیق زیاد کشف کردم مادونا اون رو خریده، 

ولی خواسته اسمش فاش نشه. 



دیه گو در فکر من

)۱۹۴۰ تا ۱۹۴۳می��ادی، رنگِ روغن روی بوم، ۶۱ 
در ۷۶ سانتی متر، کلکسیون خصوصی گلمن(

می گفت:  دیه گو  درباره ی  همیشه  فریدا 
»دیه گو، مردِ چاقِ نقاشم که همیشه روی 

پیشانی ام مثل آفتاب می درخشه...«

دیه گو و من

)سال ۱۹۴۹میادی(

آن پسر خوش تیپ سمتِ چپی فریداست.

پرتره ی خانوادگی

)۱۹۴۹ تا ۱۹۵۰میادی، رنگِ روغن روی فیبر، ۴۲ در ۵۹ سانتی متر(
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که  هم  هیچ کاری  دیه گو 
خوبی  منتقد  لااقل  نمی کرد، 

برای کارهای فریدا بود.

فریدا در خانه
پ.ن 1: بعضی عکس ها را آن روزهای آخری که خانه شان بودم، از 

آلبومش کش رفتم.
پ.ن 2: خب دلم تنگ می شد.

پ.ن 3: به عکس های بعدی هم دقت شود.

فریدا و تابلو هایش
عکس وسطی را خودم از او گرفتم
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پرتره ی لوتر بربانک

)۱۹۳۱ میادی، رنگِ  روغن روی بوم، ۶۱ در ۸۵ سانتی متر، موزه ی لیدیو پاتینو(

هنوز هم فکر می کنم این یک آدم درختی است. اما فریدا همیشه به این 
گیاه شناس  بربانک،  لوتر  پرتره ی  »این  می گفت:  و  می خندید  حرفم 

آمریکاییه.«
چه کسی بیشتر از یک گیاه شناس به آدم درختی ها ربط دارد؟

فریدا و دیه گو ریورا

)۱۹۳۱ میادی، رنگِ روغن روی بوم، ۷۰ در ۱۰۰ سانتی متر، موزه ی هنر مدرن سان فرانسیسکو(

مادر فریدا گفته بود آن ها مثل فیل و فنجان هستند. 
از اندازه ی کفش هایشان کاملاً معلوم است.
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  رؤیای تختخواب

)۱۹۴۰ می��ادی، رنگِ روغ��ن روی ب��وم، ۷۴ در ۹۸/۵ س��انتی متر، مجموعه ی 
نیویورک(

ممکنه عجیب به نظر برسه اما در مکزیک مرگ و زندگی به همدیگه گره 
خورده ن. شاید برای همین فریدا می ترسید بعد از مرگ مجبور 

باشه دوباره به این دنیا برگرده.

نقاشی دیواری از دیه گو ریورا
فریدا هم پشت  دیه گوست.  خودِ  گرفته،  را  که دست اسکلت  پسربچه  آن 

سرش ایستاده. فریدا همیشه می گفت: »دیه گو بچه ی من است.«



عکسی که در فرانسه از فریدا گرفته بودند. این یکی را البته خودش به من داد.


