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مقدمه 9

بعضـی از بچه هـا روزشـان را بـا خـوردن صبحانه ای کامل و مفید شـروع 
می کنند. 

ولـی مـن روزم را بـا تلاش بـرای بیرون انداختن مدیر مدرسـه از پنجره 
شروع می کنم. 

مقدمه ای ُ�رکِشِ�
که ش�ا را �شنه ی

این داس�ان می کند.
�ازه ی� مر� گنده ب� هم �وی مقدمه ��ور دارد. 
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از پنجره ی طبقه  ی دهم ساختمان. 

این 
بالا



مقدمه 11

بایـد حـدس مـی زدم کـه وقتـی مـن را بـه کافـه راه نمی دهنـد آخرش 
این جوری می شود. 

شرمنده كوچولو. این جا واسه
                              آدم بزرگ هاست. 

حتی بعد از این که کارت شناسایی ام را نشان دادم هم راهم ندادند. 

یعنى تو یه مرد 51 ساله ى
 اهل بلغارستانى؟

بـرای همیـن نگهبـان را بـا آمیـزه ای از جذابیتـم و هنرهـای رزمـی از پا 
درمی آورم و بعد با لگد درِ دو لنگه ی کافه را باز می کنم. 
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بـا دوتـا قلچمـاق روبه رو می شـوم که می شناسمشـان: ریک دِریلاشـیکِ 
گودزیلاشیک و کریسپین فِلاویوسِ بولینگی. 

بهشان می گویم: »گوش کنین پسرها؛ لازم نیست اتفاق بدی بیفته. من 
فقط اومدم این جا که یه نوشیدنی بزنم.«

ولی گوششان بدهکار نیست. 



مقدمه 13

برای همین هم یکی یکی مثل توپ بولینگ روی پیشخان کافه سُرشان 
می دهم. 

بعد توی کافه که حالا سـوت وکور شـده، می نشـینم؛ به بی حرکتیِ همان 
شیشه نوشابه  ی بازنشده که تهدیدآمیز بالای سرم نگه داشته شده است. 

همین جور که با انگشت هایم تق وتق روی پیشخان می زنم، زیر لب می گویم: 
»دکتر آلفردو زار! باید می دونستم که یه دندون پزشک رو به جونم می ندازن.«
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با لحن تهدیدآمیزی جواب می دهد: »گل گفتی! تازه نیروی کمکی هم آورد م.«
فرز برمی گردم و هم دستش را می بینم.

رو به مایکی مولار می گویم: »من دنبال دردسر نیستم.«
وضعیت ناجوری است. هیچ کس جنب نمی خورد. 

البته به جز قهوه چی موجوگندمی که پشـت پیشـخان اردک وار به سـمت 
من می آید.

می پرسد: »چی می زنی؟«



مقدمه 1۵

می گویم: »قهوه ی تلخ. اما حتی فکرش رو هم نکن  که دسـت از پا خطا 
کنی توتس.«

توتـس یکهو سـرش را مـی دزدد و متوجه حرکت سـریع یک منقار توی 
آینه می شوم. برمی گردم. 

از صندلـی بلند پشـت پیشـخان پایین می پـرم و فریاد می زنـم: »ادِوراد 
هیگِل باتـمِ سـوم! اعتـراف می کنـم کـه انتظار نداشـتم یه مـرغ گنده بک رو 

این جا ببینم.«

در یک چشم به هم زدن چنان بَلبَشویی به پا می شود که کافه می رود روی هوا. 
مشت... لگد... و پَرِ مرغ... 

تک تکِ آن آدم کش های بالقوه را از پنجره پرت می کنم بیرون؛ 
ران استیو هیکل، 

بِنِدیسیِ مینی مجلل، 
دانی دابزِ بزدل. 
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بعد هم سـنگر  موقت دشـمن را در هم می کوبم و می دوم به سـمت اتاق 
بیلیارد. 
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به اتاق تاریک و دلگیر پا می  گذارم. 
توی اتاق مردی چوب بیلیاردش را به سـمت من تکان می دهد؛ آن مرد 

مدیر مدرسه ام، الکساندِر اسِکریمشاو است. 

می گویم: »دوباره به هم رسیدیم.«
نگاهی به خرابی کافه می اندازد و جواب می دهد: »ببین چی کار کردی.«

می گویم: »کاریه که شده ولی تقصیر من نیست.«
می گویـد: »خـب آره، ولـی برای این که دسـتت به من برسـه باید از روی 
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نعش اسکروم بولو چیواوا رد بشی.« و به چیواوای غول پیکری اشاره می کند 
که روی چراغ سالن بیلیارد نشسته. 

من به چیواوا بیسکویت می دهم. 
او هم بیسکویت را روی هوا می قاپد و می زند به چاک. 

اسکریمشاو می گوید: »بیشتر از این ها ازش انتظار داشتم.«
تماشـایش می کنـم که عقب مـی رود و چوب بیلیـارد را مثل چماق توی 

هوا تکان می دهد. 
می گویـد: »مـا فقط سـلطه ی جهانـی می خواسـتیم؛ ولی تو سـدّ راهمون 



مقدمه 19

شدی. تو، تیمی خرابکار. برای همین هم باید نابودت می کردیم؛ با ریاضی 
و جبـر کـه هیچ وقـت توی زندگی بـه کارت نمی آد یا بـا امتحان های یهویی 
معلم ها که انتظارشون رو نداشتی و رمان های حوصله سربری که تحملشون 

برات زجرآور بود.«
جـواب می دهـم: »می دونـم. همـه ی ایـن کارهـا رو هم با پوشـش مدیر 

مدرسه کردی.«
»آره.«

می پرسم: »خب پس اگر مدیر نبودی، واقعاً چی بودی؟«
»مأمـور مخفـی یـه سـازمان تبهـکاری بزرگ. همـه ی مدیرهای مدرسـه 

همین جوری هستن.«
»البته.«

می گوید: »حالا هر کاری دوست داری بکن ولی نمی تونی من رو زنده  بگیری.«
می گویم: »این جوری که اوضاعت خیلی خیط می شه.«

جواب می دهد: »مدیرهای مدرسه عاشق اوضاع خیطن.«
همین کـه برمی گـردم تـا ببینم آدم کش هایـش باز هـم آن  دور و اطراف 

هستند یا نه، به پشت زانویم لگد می زند و من تلوتلو می خورم. 
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با زحمت دوباره روی پاهایم می ایستم. مدیر به سمت درِ دولنگه می دود 
و من مثل یوزپلنگ می پرم رویش. 

روی شانه هایش نشسته ام، گوش هایش را می کِشم و توی کافه این ور و 
آن ور می چرخانمش و به در و دیوار و میز و صندلی ها می کوبمش. 

گیج  و منگ از این ضربه ها روی زمین می افتد. 


