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گاهی آدم ها    چیزی را پیدا می کنند که در جست و جویش نبوده اند. 
Xـ الکساندر فلمین 



جنgX قارچی  ۹

بابا و مامانم همیشـه به ¢وردو¢وراS من کمی حسـاس بوده اند، شـاید 
بـه  ¢اطـرg این که تک فرزنـدم. آن ها اصرار دارند هرچیزی را که توی بشـقابم 
هسـت بخـورم. یعنـی هرچیزی کـه ¢ودشـان می ¢ورند. ممنوعیـت فیله ی 
مر«g سـو¢اری بـرای کودکان، در مـوردg من وجود ندارد. حتـی اگر برای غ¦ا 

ماهیg مرکب یا جگرg مر« داشته باشند، من هم م�بورم همان را بخورم. 
 Uراسـتش من ¢یلـی ¢وش ¢وراکم. وقتـی توی من�قـه ی ¢لی�ی بزر
شـده باشـی، این شـان� را داری که کلی غ¦اهای مختلÄ را امتحان کنی. 
مـن تـا حا2 غ¦اهـای هندی، میانمـاری، مکزیکـی، چینی، پرویـی، ویتنامی 
و هرچیـزی کـه بـه فکرت برسـد ¢ورده ام. حتی سوشـی با ماهـیg ¢ام هم 

دوست دارم. 

١
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۱۰  سومین قارچ

پدر و مادرم هم قبول دارند که هیx وقت بدغ¦ا نبوده ام، به جز یک مورد: 
قارچ. 

اولیـن بـاری که قارچ ¢وردم، مهدکودS می رفتم. پدر و مادرم از هم جدا 
شده اند، اما همیشه راب�ه  ی دوستانه  ی ¢ود را داشته اند و هنوز به  ¢اطر من، 

یک بار در هفته، شام را ¢انوادگی دور هم می ¢وریم. 
آن شـب رفتـه بودیـم بـه یکـی از رسـتوران های ایتالیایـیg مورد علاقه ام و 
مامانم برای همه نوعی پاستا سفارش داده بود: راویولی۱. من همه جور پاستا 

دوست داشتم، برای همین ¢وشحال بودم. 
یک لقمه برداشتم. 

از شـان�g مـن، توی مواد پاسـتا به جـایg پنیر¢امه ای، تکه هـای قهوه ای 
ع�یب وغریبی بود. مزه ی افتµاحی داشت. م�% آش½ال. 

از مامانم پرسیدم: »این چیه\«
»راویولیg قارچ، دوست نداری\«

رم را تکان دادم. اصلاb دوست نداشتم.  dس
انگار بابا و مامانم کمی دل سرد شدند. 

دومین بار در یک رستوران چینی بود که قارچ ¢وردم. رفته بودیم نمایش 
ببینیم. دیروقت بود و ¢یلی گرسـنه ام شـده بود. بابا و مامانم راضی ام کردند 

مر« و قارچ سفارش بدهم. 
م گفتند: چیزهای جدید رو امتحان کن.  gهgب

زg ج. آ¢ر این قارچ چه  dاح بود: 2سـتیکی و لµاما این بار بافت قارچ ها افت
مرضی داشت\ چرا این قدر چندش بود\

از گرسنگی نمردم، پلوی ¢الی ¢وردم با یک کلوچه ی شان�g چینی، اما 
رد بود. از دست قارچ  ها و از دست ¢ودم که دوباره قارچ را امتحان  e¢ اعصابم

کرده بودم. 

a̓ioli -۱̞: نوعی غ¦ای ایتالیایی از پاستایی به شک% بالش با گوشت چر¡ کرده



جنgX قارچی  ۱۱

بلافاصله با ¢ودم قرار گ¦اشتم که دیگر هیx وقت لب به قارچ نزنم. 
از همین جا بود که جنگ قارچی شروع شد. 

مامان و بابا فکر کردند به   ¢اطر ل   بازی با آن  ها بوده که من قارچ دوست 
نداشـتم، بـرای همیـن شـروع کردنـد که تـوی همه چی قـارچ بریزنـد. توی 
سـر¡ کردنی ها، 2زانیا، سـا2دها. شـاید فکر می کردند این طوری من تسـلیم 

می شوم و آن را می ¢ورم. 
اما امکان نداشت من دوباره چنین اشتباهی را تکرار کنم. 

در آ¢ر هم مامان و بابا تسـلیم شـدند و من برنده ی جنگ قارچی شدم. 
بعـد به  جـای قـارچ رفتنـد سـرا« کلم بروکسـ%، که به ن¹ـرم اصلاb بـا قارچ 

نبود.  قاب% مقایسه 
سال ها می گ¦شت و آن ها هر چند وقت یک بار توی غ¦ا قارچ می ریختند 
و هر دفعه هم من آن ها را جدا می کردم و مرتب کنار بشقابم جم� می کردم. 

این طوری حداق% کسی نمی گفت آداب غ¦ا  ¢وردن بلد نیستم. 



۱۲  سومین قارچ

مـن و مامانـم دوسـت داریم پای تلویزیون بنشـینیم و فیلم های دادگاهی 
تماشـا کنیم. مامان می گوید این فیلم ها به درد شخصیت شناسی می  ¢ورند. 
او عاشÌ صحنه هایی است که وکی% ها جروبح� می کنند، مخصوصاb جاهایی 
کـه داد می زننـد: »اعتـرا³ دارم˽« مامانم دبیر تäاتر دبیرسـتان اسـت، برای 

همین طرفدار هرچیز نمایشی ست. 
هرچند وکی% ها ¢یلی ج¦ابند، ولی من تازگی م�رم  ها را بیشتر دوست دارم. 
چون ¢یلی ¢وب درکشان می کنم. آ¢ر مدرسه ی راهنمایی درست م�% زندان 
اسـت: غ¦ایـش افتµاح اسـت، م�بـوری ورزش کنی و هـر روز همان کارهای 
کسـ% کننده ی تکراری. بیشـتر به  ¢اطرg سـا¢تمانش اسـت که آدم احسـاس 
زندانی  بودن می کند. نه رنگی، نه مدلی، همه چیز هم بوی گند جوراب می دهد. 

٢
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بازسازی کردند و  را  تابستان آزمایشگاه ها  البته به جز کلاس های علوم. 
علومم ،  معلم  اما  شده،  فیلم ها  توی  پیشرفته ی  آزمایشگاه های  شبیه  حا2 
م۱، اصلاb شبیه دانشمندهای توی فیلم ها نیست. مرد جوانی است که  dآقای ه
دوست دارد به جای روپوشg بلند آزمایشگاه، کراوات هایg جی¾g ¢نده  دار بزند. 
امسال دومین سال پشت هم است که با او کلاس دارم، چون او هم امسال 

یک کلاس با2تر را درس می دهد. 
می  گوید: »امسـال بهار میزبان نمایشـگاه علوم من�قه هستیم. به همه تون 
پیشـنهاد می کنـم کـه شـرکت کنین، هـم نمره ی م�بـت می گیریـن، هم اگه 
بخوایـن گروهـی کار کنین، اون جا می تونین دوسـت پیدا کنین و با هم گروه 

تشکی% بدین.«
با این که نمره ی کلاسـی ¢وبی گرفته ام، ولی به  ¢اطرg پدربزرگم وسوسه 
شـده ام کـه شـرکت کنـم. می دانـم کـه دلـش می ¢واهد شـرکت کنـم. او 

دانشمند است. 
لویـن۲ را ندیده ام. بـا اتوبوس  gبیشـتر از یک سـال اسـت کـه بابابزرگـم، م
به سـفر گردشـی طو2نـی رفته تا جاهای مختلÄ کشـور را ببینـد. دلم برای 
همه ی کارهایش تنX شـده: جوراب های مشـکیg مدل پیرمردی اش، این که 
همیشـه توی رستوران های چینی، موگوگیپان۳ سفارش می  دهد و بسته های 
سـ� سـویا را یواشکی برمی دارد. بیشـتر از همه، دلم برای حرف  زدن با او 
تنX شده. یک دنده و ¢ود¢واه است و فکر می کند چون دوتا مدرS دکتری 

دارد، از همه باهوش تر است. 
شاید هم باشد. 

د، همـه م�% م�رم  هایی که از زندان آزاد  dآ¢ر مدرسـه می ¢ور Xوقتی زن

1- Ham 
2- ̙el̓in 

oo ̴oo ̴ai ̽an -۳̙: نوعی ¢وراS چینی با برش های گوشت مر«، قارچ و سبزی�ات دیگر
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شده اند، از کلاس ها می دوند بیرون. 
راج۱ را می بینم که کنار کمدم منت¹ر من ایستاده؛ او تابلوست. بلند و 2غر 
و یک کله از بقیه ی ب�ه ها بلندتر. اما این  تنها دلی%  تابلو بودنش نیسـت. راج 
کاملاb سروشـک% گوتیکی۲ دارد: گوشواره می  اندازد و سرتاپا سیاه پوش است؛ 
درسـت تا روی پوتین هایش. حتی موهای پرپشـتش هم سـیاه اسـت. البته 
به جـز رگـه ی آبـی بلند جلوی موهایـش که ¢یلی جلب  توجـه می کند و او را 

شبیه جادوگرها کرده است. 
می گویم: »سلام.«

موهایم را وارسی می کند و می گوید: »پ� جا زدی، آره\«
اولـش پیشـنهاد ¢ـودم بـود. دلم یک  جـور ت½ییر می ¢واسـت، که شـاید 
جلب  توجـه کنم. کمی متفاوت باشـم. موهایم ¢یلی دلـم را زده بودند، برای 
همین به سرم زد رنگشان کنم. مامانم هم حسابی استقبال کرد. او همیشه 

موهایش را رنX های جی¾ می کند، برای همین این فکر به سرم زده بود. 
با این حال اض�راب داشتم. انگار قرار بود شا¡ غول را بشکنم. 

راج پیشـنهاد داد که فق� یک رگه روی موهایم بیندازم. گفت که ¢ودش 
هم این کار را برایم می کند. رفاقتی. 

کلی سر رنX با هم بح� کردیم. او ن¹رش قرمز بود. من صورتی دوست 
داشـتم. هر دو با سـبز مخالÄ بودیم. سـبز فق� به درد لgپرgکان  ها۳ می ¢ورد. 

آ¢ر سر، رویg رنX آبی به توافÌ رسیدیم. 
اما آ¢رهفته ی قب% که رفتم آرایشگاه تا موهایم را رنX کنم، ترسیدم. اگر 
کار اشـتباهی باشـد، چی\ اگر با رگه ی آبی افتµاح بشـوم، چی\ نکند م�% 

راسوی آبی بشوم\
1- ̞a̷ 

othic -۲̓: نوعی ظاهر ¢اص با آرایش، رنX مو و لباس هایی سرتاپا سیاه.
Le̽rechauns -۳: موجـودات افسـانه ایg کوتاه قـد در اسـاطیر ایرلنـدی کـه معمـوb2 کـت سـبز یـا قرمز 

می پوشند و می توانند سه آرزوی هرک� را برآورده کنند
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آ¢رش هم م�% همیشه فق� کمی موهایم را کوتاه کردم. یکی دو سانت. 
بدون این که رگه ای بیندازم. 

اعتراف می کنم: »نتونستم این کار رو بکنم.«
می گوید: »اشکالی نداره.«

»عصبانی نیستی\«
»معلومه که نیستم.«

¢یلی زود ¢یالم راحت می شود. راج درو« نمی گوید. 
چون او بهترین دوسـتم اسـت. من می دانم رمز کمدش چیسـت، او هم 

رمز کمدم را می  داند. 
از اول با هم صمیمی نبودیم، اما توی یک سال گ¦شته، ¢ود به ¢ود صمیمی 
شدیم. مامانم می گوید پیدا کردن دوست صمیمی م�% یاد  گرفتن زبان ¢ارجی 
است. آن قدر اشتباه می کنی تا کلمه های درست را پیدا کنی و جمله بسازی و 

بعد یک روز با2¢ره درست می شود و همه چیز را یاد می  گیری. 
راج می گوید: »هفته ی دیگه مسابقه ی ش�رن  دارم. دلت می ¢واد بیای\ 

همین جا توی مدرسه ست.«
. تا حا2 مسابقه ی ش�رن  نرفته م.«  bمی  گویم: »حتما

ب، من باید برم. قرارمون سـالن ش�رن .  e¢ .او لبخند می زند. »عالی شـد
می  بینمت.«

».ºمی گویم: »¢داحاف
همان طور که دارد می رود و در شلوغی گم می شود، نگاهش می کنم. 

 

گاهی به این فکر می کنم که اگر ¢واهر یا برادر داشتم، زندگی ام فرË می کرد 
یا نه. بابا و مامانم کمی بیش از حد مراقبم هستند. دیده ام که توی ¢انواده های 
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بزرU تر، پدر و مادرها بی ¢یال ترند. دوسـت قدیمی ام، بgریانا۱، ب�ه ی چهارم و 
ش اجازه داد تنهایی  gانواده اش اسـت. وقتی ده سـالش شـد، مادرش به¢ gآ¢ر

¢انه بماند. اما من چی\ تا همین پارسال پرستار کودS داشتم. 
با2¢ره مامانم امسال بی ¢یال قµیه ی پرستار شد. 

»ولـی بـه محـ¶ این که از مدرسـه رسـیدی ¢ونـه، باید بهم پیـام بدی.« 
م�بورم کرد بهش قول بدهم. 

نگـران ایـن نیسـتم که بعد از مدرسـه باید بـروم ¢انه و تنها باشـم. چون 
می دانم جوناس۲ منت¹رم است. 
جوناس اسم گربه مان است. 

با این که من همیشـه دوسـت داشـتم سـX داشـته باشـم، ولی جوناس 
هـم گربـه ی ¢یلی ¢وبی اسـت. وقتی بـه ¢انه مان آمد، طوری تربیت شـده 
بـود کـه تـوی ظـرف مخصـوص، دستشـویی می کرد و بـه مبلمـانg ¢انه هم 
چنـX نمـی زد. مـا او را از یـک پناهـگاهg محلـیg حیوانـات بـه  نام نُـه زندگی 
گرفتیـم. روزی کـه رفتیم، آن جا پر بود از ب�ه گربه های دوست  داشـتنی. اما 
من نتوانسـتم چشـمانم را از گربه ی طوسـیg آرام و بزرگی که گوشـه ای بود، 
بـردارم. جـور g ¢اصـی بـود. مسـäول پناهـگاه گفت کـه این گربه چنـد وقتی 
می شود که آن جاست. احتماb2 صاحبش از این محله رفته و او را جا گ¦اشته 
بـود. کار احمقانـه ای اسـت، ولی راسـت می گفـت: گاهی مـردم حیوان های 
¢انگی شـان را جـا می گ¦ارند، م�% وسـای% قدیمیg ¢انه کـه دور می اندازند. 

همـان روز ما به ¢انه آوردیمش. 
ـمت ¢انـه مـی روم. جوناس کـه روی ایوان جلویی نشسـته  dاز ¢یابـان س

است، می  آید و دور پاهایم می پی�د. 
می  پرسم: »پرستار عزیز من چ�وره\« این شو¢ی کوچولوی بین ماست. 

1- ̊rianna 
2- Jonas 



جنایت کار  ۱۷

به مامانم پیام می دهم که به ¢انه رسیدم و قف% در ورودی را باز می کنم. 
¢انه ساکت است. کفش هایم را شوت می کنم و کلیدهایم را پرت می کنم 
تـوی ظـرف ¢رت  وپرتـی کـه کنار در اسـت. کاسـه پـر اسـت از ته بلیت های 
سـینما، رژلب هـای نصفه ونیمه، و تک گوشـواره هایی که جفتشـان گم شـده. 
از وقتی مامانم با بgن۱ عروسـی کرده، یک سـری ¢رت و پرت های مردانه هم 
توی کاسـه پیدا می شـود: دکمه های سرآسـتین، قب¶ های ¢شک شـویی و 

¢وش بو کننده ی نعنایی دهان. 
۲ پنیریg گـرم توی هوا  gمسـتقیم می روم سـمت آشـپز¢انه. بـوی بوریتوی
پی�یده. ع�یب اسـت. کسـی که بوریتو می ¢ورد من هستم، نه مامانم. تازه، 
او قرار است امروز بعد از مدرسه بماند تا نمایشg جدیدشان را تمرین کنند. 

صدا می  زنم: »مامان\« ولی کسی جواب نمی دهد. 
به پیشـخانg آشـپز¢انه که نزدیک می شـوم، جعبه ی ¢الیg بوریتو را کنار 

مایکروفر می بینم. کنارش یک پاکت شیر بادام است. 
اصـلاb امـکان نـدارد مـن پاکـت شـیر را روی پیشـخان گ¦اشـته باشـم. 

همین جاست که شا¢ک هایم تکان می ¢ورد. 
یک نفر توی ¢انه است˽

و آن یک نفر دارد شیر و بوریتوهای آماده را می ¢ورد. 
برای چند لح¹ه، ماجرا ج¦اب به ن¹ر می رسـد، م�% قصه ی موطلایی  و سـه 
خرس. بعد نگاهم می افتد به درg پشتی که به ایوان کوچک ¢انه مان باز می شود. 
شیشه ی  دورتادورg دستگیره، شکسته و ¢رده هایش پخشg زمین شده. این جاست 
که می فهمم این د¢تر موطلاییg بامزه  ی قصه نیسـت که آمده باشـد ¢انه مان تا 
فرنی بخورد و روی تخت بخوابد. یک نفر است که درهای شیشه ای را می شکند. 

جنایت کاری واقعی در دنیای واقعی. 

1- ̊en 
urrito -۲̊: غ¦ای مکزیکی شام% نانی که دور گوشت، پنیر و لوبیا پی�یده اند.



۱۸  سومین قارچ

تلفن همراهم را درمی آورم و سری� شماره می گیریم. 
صدایی محکم و تند می پرسـد: »۹۱۱، بفرمایید. چه مشـکلی براتون پیش 

اومده\«
فوری با صدای یواش می گویم: »یه نفر توی ¢ونه مونه.«

صدا با آرامش می پرسد: »تنهایی\«
»آره˽ یعنی، نه!« سعی می کنم توضی
 بدهم. »اونی که اومده توی ¢ونه مون 

شاید هنوز این جا باشه. بوریتوها رو ¢ورده.«
»نزدیک درg ¢روجی هستی\«

کمی با ¢ودم کلن�ار می روم. نمی ¢واهم از درg پشـتی که شکسـته شـده 
بیرون بروم، ممکن است او هنوز آن جا باشد. 

»آهان، آره˽ درg ورودی˽«
»سعی کن بیای بیرون. تلفن رو هم ق�� نکن.«

آرام می گویـم: »دریافـت شـد˽« ایـن مخصـوص پلی� هاسـت. فکر کنم 
زیادی تلویزیون نگاه می کنم. 

یواشکی از راهرو رد می شوم. وقتی به در ورودی نزدیک می  شوم، چیزی 
می شنوم که از وحشت ¢شکم می زند. صدای سیفون دستشویی. 

یعنی اون جنایت کار ¢ونه ی ما رفته دستشویی\
بعد صدای پاشـیدن آب به کاسـه ی روشـویی را می شـنوم. کمی عصبی با 
¢ـودم فکر می کنـم باز ¢وبه حداق% جنایت کاره بهداشـت رو رعایت می کنه. 

باید از در بیرون بروم، ولی پاهایم همان جا ¢شک شده  اند. 
درg دستشویی با شدت باز می شود. من نفسم بند می آید. 

پسـری بیرون می آید با موهای قهوه ای بلند که از پشـت دم اسـبی بسـته 
و قیافـه اش عصبانی سـت. شـلوار ¢اکـی، پیراهـن مردانـه و کفـش راحتـی 

پوشیده... با جوراب مشکی. 
می گوید: »این تلمبه ک�است\ چاه توالت گرفته.«



جنایت کار  ۱۹

صدای ¢انم پشت  ¢� من را به ¢ودم می آورد. »هنوز پشتg ¢�ی\«
آرام نفسم را بیرون می دهم و گوشی را دم گوشم نگه می دارم. 

ش می گویم: »مشک% ح% شد. پدربزرگمه.« gبه



۲۰  سومین قارچ

¢یال ¢انم تلفن چی را راحت می کنم که آن غریبه واقعاb پدربزرگم است. 
می پرسد: »م�مäنی\«

می گویم: »همه ی این مدت توی دستشویی بود.«
می گوید: »بابای منم همین جوریه. باید به  ¢اطرg سن وسالشون باشه.«

بعد تلفن را ق�� می کنم و می دوم تویg راهرو. 
جی¾ می زنم: »بابابزرU˽« و محکم ب½لش می کنم. 

دقیقـه ای تحمـ% می کنـد، بعـد یک دفعـه ابروهایش را در هم می کشـد و 
می پرسـد: »تو می دونسـتی کلید در ورودی دیگه باز نمی کنه\ می ¢واسـتم از 
دری�ه ی ورودی گربه بیام تو، ولی جا نشدم. م�بور شدم شیشه رو بشکونم.«

»مامان بفهمه ناراحت می شه.«

۳
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۳۳


