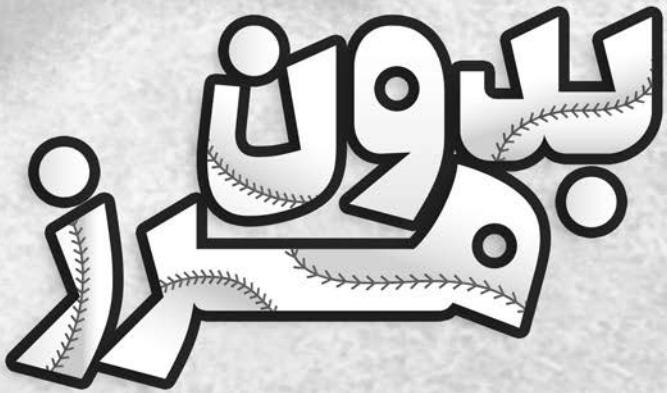


خدا جون سلام به روی ماهت...

بدون مرز



ناشر خانه صفاوت کتاب های کودک و نوجوان !



جون باولر / آذين شريعتى

سرشناسه: باوئر، جون. - ۱۹۵۱. - م.

Bauer, Joan

عنوان و نام پدیدآور: بدون مرز / نویسنده جون باوئر؛ مترجم آذین شريعتمان.

متخصصات نشر: تهران: نشر پرقال، ۱۳۹۸.

متخصصات طاھری، ۴۶۸ ص، ۱۴۰۵۱۰/۰ س.م.

شابک: ۳- ۴۹۹ - ۴۶۲ - ۶۰۰ - ۹۷۸

و ضعیت فهرستنامی: قبیلا

پاداشر: عنوان اصلی: Soar, 2016

موضوع: داستان‌های کودکان (انگلیسی) -- قرن ۲۰ م.

Children's stories, English -- 20th century

شانسی افرود: مشهد شريعتمان، آذین، ۱۳۶۶ -، مترجم

ردیبدی کنگره: ۱۳۹۷ ب ۱۳۵ / PZY

ردیبدی دیوب: ۱۴۰۳/۹۱۴ [ج]

شماره‌کتاب‌شناسی ملی: ۵۵۱۵۱۳

۷۵۴۱



انتشارات پرتقال

بدون مرز

نویسنده: جون باوئر

مترجم: آذین شريعتمان

ویراستار: سمیرا امیری

مشاور هنری نسخه‌ی فارسی: کیانوش غریبپور

طراح جلد نسخه‌ی فارسی: نیلوفر مرادی

آماده‌سازی و صفحه‌آرایی: آلتیهی پرتقال / سحر احدی

مشاور فنی چاپ: حسن مستقیمی

شابک: ۹۷۸-۶۰۰-۴۶۲-۴۸۹-۳

نوبت چاپ: اول - ۹۸

تیراز: ۱۰۰۰ نسخه

لیتوگرافی، چاپ و صحافی: شادرنگ

قیمت: ۳۹۰۰ تومان



۰۳۰۰۰۳۳۵۶۴



۰۲۱-۳۳۵۶۴



www.porteghaal.com



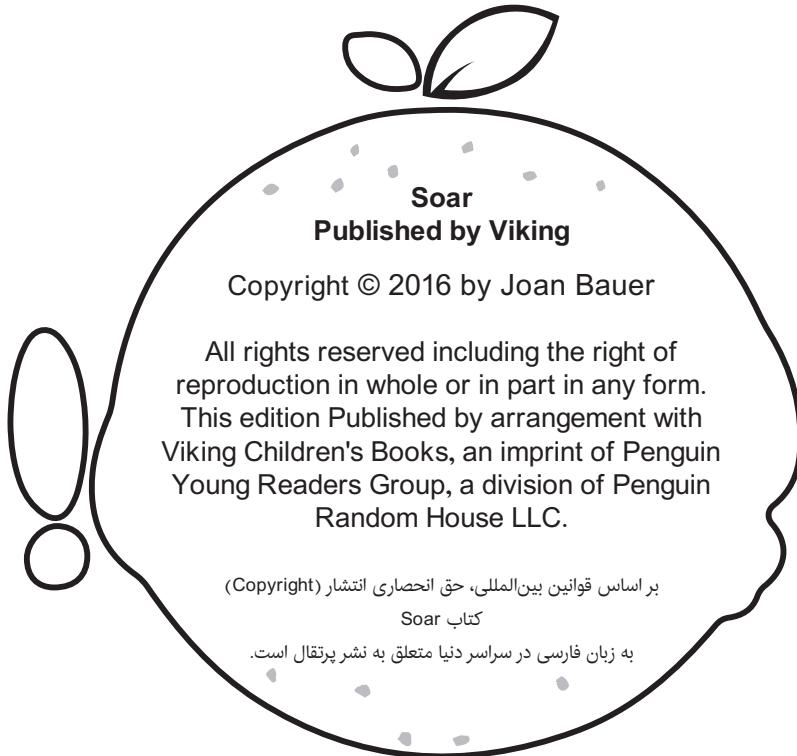
kids@porteghaal.com

برای اوان و جین،
از اولین پدر و دخترهایی که در اردوی بیسبال
پدر و پسری شهر کوپرستاون بازی کردند.

ج.ب

تقدیم به پدرم و قلب مهربانش
آ.ش





Soar
Published by Viking

Copyright © 2016 by Joan Bauer

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.
This edition Published by arrangement with Viking Children's Books, an imprint of Penguin Young Readers Group, a division of Penguin Random House LLC.

بر اساس قوانین بین‌المللی، حق انحصاری انتشار (Copyright)
کتاب

به زبان فارسی در سراسر دنیا متعلق به نشر پرتفال است.

فصل

۱

من احتمالاً دوازده سالم است. دکترها این طوری فکر می‌کنند. من می‌توانم توی هر شهری به دنیا آمده باشم، ولی به احتمال زیاد محل تولدم ایندیاناپلیس^۱ است یا حداقلش من به این نتیجه رسیده‌ام که محل تولدم آن‌جا بوده، چون توی این شهر پیدایم کرداند. اگر بخواهم دقیق‌تر بگویم، من را توی شرکت همراهان کامپیوتر پیدا کردند. توی آبدارخانه، درست کنار قهقهه‌ساز. فکر کنم یکی از دلایل علاقه‌ام به قهوه همین موضوع باشد. قهوه، خانه را به خاطرم می‌آورد. والت لپر^۲ پیدایم کرد؛ خوره‌ی کامپیوتری که هیچ تجربه‌ای توی عوض کردن پوشک بچه نداشت ولی آن روز من آن‌جا بودم و آن‌طور که برایم تعریف کرداند یکی باید پوشکم را عوض می‌کرد.... خیلی چیزهای دیگر هم لازم داشتم، ولی شیشه‌ی شیرم خالی نبود و پلیس از روی همین شیشه‌ی شیر پر، نتیجه گرفت که مدت زیادی آن‌جا تنها نمانده بودم. والت، من را ساعت هفت صبح سوم اکتبر پیدا کرد. او همیشه زود می‌رسید سر کار و آن روز نوبت او بود که قهوه درست کند. من توی یک صندلی بچه بودم با یک یادداشت:

1- Indianapolis

2- Walt Lopper

لطفن ازش موازیت کنین چون پسرم آهمه بهتره.
می دونم شوما آدمای خوبی هسین!

هیچ سرنخ دیگری درباره‌ی کسی که من را گذاشته بود آن‌جا، وجود نداشت. ولی من فکر می‌کنم او مادرم بوده که احتمالاً شبهاً اتاق‌های شرکت را نظافت می‌کرده. با خودم یک عقاب عروسکی داشتم که باهاش لثه‌هایم را می‌خاراندم؛ به جز آن، چیز خاص دیگری همراه‌م نبود. والت زنگ زد به پلیس. پلیس‌ها آمدند و من را با خودشان به کلانتری برند. بعد یک نفر از سازمان حمایت از کودکان آمد و من را برد یک جای امن، البته شرکت همراهان کامپیوتر هم جای امنی بود؛ یک جای واقعاً امن. اگر امن نبود مادرم من را نمی‌گذاشت آن‌جا. برایم این جور تعریف می‌کنند که گریه نمی‌کردم، فقط بقیه را تماشا می‌کردم و همه چیز را به ذهنم می‌سپردم. ولی برای دیدن روی واقعی ام، کافی بود عقاب عروسکی را از دستان کوچکم بگیرند. آن وقت عروسک را چنگ می‌زدم و هوار می‌کشیدم: «نه!» به نظر بقیه، موقعی که پیدا شدم نهاده بودم. پس گفتن کلمه‌ی نه موضوع خیلی مهمی است. والت می‌گوید این موضوع نشان می‌دهد که من مغز بزرگی داشتم؛ احتمالاً مثل اینشتن. والت هم مغز بزرگی دارد. او یک نابغه‌ی کامپیوتر تمام‌عيار است. اما قلبش از مغزش هم بزرگ‌تر است؛ قلبی که خودش می‌گوید تا قبل از پیدا شدن من خیلی بهش توجه نکرده بود.

پلیس تلاش کرد کسی را پیدا کند که من را گذاشته بود آن‌جا. من از کلمه‌ی رها کردن استفاده نمی‌کنم، چون کاملاً مطمئنم مادرم دوستم داشت و لابد چاره‌ای غیر از آن که من را بگذارد آن‌جا برایش باقی نمانده بود. تازه مطمئنم که می‌دانست آن روز، نوبت قهوه درست کردن والت است. فکر کنم به احتمال زیاد بررسی کرده بود که چه کسانی توی شرکت هستند. شک ندارم هیچ وقت یک روزی مثل دوشنبه، که نوبت قهوه درست کردن

درِک داگ‌وودا بود، من را نمی‌گذاشت توی شرکت. این طور که شنیده‌ام اصلاً بعید نبود درک حتی متوجه نشود یک بچه نشسته آن جا و دارد عقاب عروسکی اش را گاز می‌زند؛ یعنی تا این حد از دنیای اطرافش بی‌خبر بود. کمی طول کشید تا والت موفق شود سرپرستی من را به‌عهده بگیرد، چون او یک مرد مجرد بود. باید آموزش می‌دید و گواهی پدرخواندگی دریافت می‌کرد. بعد از این‌که یک سال با والت زندگی کردم، قاضی قبول کرد که او می‌تواند پدر قانونی ام باشد. والت برای آشنایی با من و سردرآوردن از روحیاتم وقت زیادی می‌گذاشت. برایم تعریف کرده‌اند که او با من مثل یک بچه‌ی نابغه صحبت می‌کرد. مطالب مجله‌های مربوط به کامپیوتر را برایم می‌خواند، قطعات کامپیوتر را از هم باز می‌کرد و برایم توضیح می‌داد دارد چی‌کار می‌کند و چرا. در طول فصل لیگ بیسبال با هم مسابقات را تماشا می‌کردم و برایم می‌گفت که توب‌انداز^۱ چطوری جنگ روانی راه می‌اندازد و معنی بعضی از علامت‌ها را هم برایم توضیح می‌داد. ضربه زدن روی بینی علامت محظوظ من است. والت گفته بسته به روز مسابقه می‌تواند هر معنی‌ای داشته باشد. من زیاد می‌زدم روی دماغم. والت هر جایی که می‌رفت من را هم با خودش می‌برد و همه چیز را برایم توضیح می‌داد تا متوجه پیچیده بودن این دنیا بشوم، که البته آن چیزها را خودم همان موقع هم می‌دانستم.

وقتی فرزندخواندگی تأیید شد، والت گفت: «الان دیگه رسمی شد. نه؟»^۲ گفتم: «آره.» از آن روز به بعد شروع کردم به حرف زدن با والت و عقاب عروسکی ام که اسمش را گذاشته بودم کوچولو. قبلش با کسی حرف نزده بودم. وقتی داستان زندگی‌ات مثل داستان زندگی من است به یک مشکل برمی‌خوری: مردم نمی‌دانند با تو چه رفتاری باید داشته باشند؛ ماتم می‌گیرند و با شانه‌هایی افتاده دست می‌کشند روی سرم که برایم آزاردهنده

1- Dirk Dagwood

2- یکی از پست‌های ورزش بیسبال است. توب‌انداز توب را به سمت چوب‌زن حریف پرتاب می‌کند.

است و بعد می‌گویند: «عزیزکم، تو یه قهرمان کوچولویی؟ نه؟» خب، به نظرم همین طور است. ولی چون چند سال اول زندگی ام یادم نمی‌آید، فکر نمی‌کنم بتوانم باشیش چیزی به حساب خودم بنویسم. مسئله‌ی بعدی، روز تولد من فقط یک فرضیه است، ولی ظاهراً مدرسه‌ها به یک تاریخ واقعی احتیاج دارند. بنابراین اوایل ژانویه، یعنی سه ماه بعد از سوم اکتبر - تاریخی که پیدایم کردند - را به عنوان تاریخ تولدمن در نظر می‌گیرم. احتمال می‌دهم دکتری که تاریخ تولدمن را دهم ژانویه تشخیص داده، در ارزیابی‌اش یک هفته خطا کرده. نزدیک شدن به واقعیت برایم خیلی اهمیت دارد.

من تا حالاتوی چهار شهر مختلف زندگی کرده‌ام. چون والت مشاور کامپیوتر است و باید همیشه در سفر باشد. توی کلاسِ موسیقی دو مدرسه‌ی قبلی‌ام، بهمان نواختن فلوت ریکوردر^۱ را آموزش می‌دادند. من توی این ساز زیادی حرفة‌ای‌ام. می‌توانم آهنگ برو به عمه روی خبر بده را توی خواب هم بزنم. به ادی بارتوك^۲ که از پس زدن ریکوردر برnmی‌آمد گفتم تصویر کند یک مارگیر است. مارگیرها سازی شبیه به ریکوردر دارند و با صدایش مارها را به رقص در می‌آورند. همین حرف انگیزه‌ای شد تا ادی مثل دیوانه‌ها تمرين کند، اما مادرش به هیچ وجه راضی نمی‌شد برایش یک مار بخرد. او سعی کرد کرم‌های باغچه را افسون کند، اما کرم‌های تنبل این دوره و زمانه کوچک‌ترین اهمیتی بهش ندادند. وقتی آهنگ برو به عمه روی خبر بده را برای سگش زد، سگ زوزه‌کشان پا به فرار گذاشت. یک روز که ادی با سازش خانه‌ی ما بود سعی کرد کوچولو را افسون کند.

بهش یادآوری کردم: «روی چیزهای بی‌جون جواب نمی‌ده!»
به هر حال، هیچ وقت نمی‌شود یک عقاب را افسون کرد.

نمی‌شود یک عقاب را توى قفس حبس کرد یا اهلی‌اش کرد.
مهمنترین قانون عقاب‌ها این است که باید آزاد زندگی کنند.
مطمئن‌نم مادرم برای همین آن عقاب عروسکی را بهم داد. او می‌دانست
من عقابی درونم دارم که هر کسی ندارد.
ولی وقتی آن عقاب را درونتان دارید، بهتر است حواستان را جمع کنید
و باهاش کنار بیایید و گرنه توى زندگی یک شکست‌خورده‌ی تمام‌عیار
می‌شوید.

فصل

۲



والتمی گوید: «من یه قرارداد مشاوره‌ی جدید بستم. پیش پرداخت هم داره.»
این خبر، معرکه است، چون خیلی از مشتری‌های والت هیچ وقت، پول او را پرداخت نمی‌کنند. والت، شرکت مشاوره‌ی خودش را دارد به اسم گروه مازلان! البته، واقعاً که یک گروه نیست و کسی هم به اسم مازلان وجود ندارد. والت این اسم را از روی اسم جهانگرد محبوبیمان برداشته؛ از روی اسم فردیناند^۱ مازلان که قرن‌ها قبل زندگی می‌کرده و مثل والت، هفت روز هفته و بیست و چهار ساعت شبانه‌روز مشغول کارش بوده.
می‌پرسم: «حالا کجا هست؟»
«اوها یاوه^۲.»

ماتوی سنت‌لوئیس^۳ زندگی می‌کنیم و من خیلی از این جا خوشم می‌آید.
«برای چند ماه بهم احتیاج دارن، چر^۴. یه مورد اضطراریه.»
تمام کارهایی که والت انجام می‌دهد، یک مورد اضطراری است. هیچ وقت یکی با پدرم تماس نمی‌گیرد که بگوید: سلام، همه‌ی سیستم‌ها خوب کار می‌کن، فقط زنگ زدیم که خبر بدیم.

1- Magellan

2- Ferdinand

3- Ohio

4- St. Louis

5- Jer

می‌پرسم: «کجا‌ی اوهايو؟»

«نژدیک سین‌سیناتی، ولی فکر نمی‌کنم...»

«والت، سرخ‌پوشان سین‌سیناتی امسال به نظر خیلی آماده‌ن. سرخ‌پوشان سین‌سیناتی، سومین تیمِ محبوب من است.

«آره، ولی من فکر نمی‌کنم...»

«والت، اسمِ شهر...»

«یک شهر کوچک‌تر از سین‌سیناتی. قله‌تپه‌ی اوهايو.»

«یعنی یه تپه دارن که روش قله هم داره؟ آره؟»

والت می‌خندد. «شاید، یه شرکت اون جاست که...»

که در آخر جمله‌ها همیشه به این‌جا ختم می‌شود: که به یه کمک کوچولو احتیاج دارن. ولی باور کنید، وقتی والت لایر را برای انجام کاری می‌خواهند، معنی‌اش این است که به یک کمک جدی احتیاج دارند.

«به یه مشکل کوچولو بروخوردن، جر.»

«چه‌جور مشکلی؟»

«ربات‌هاشون از کار می‌افتن.»

«چرا؟»

«دلیلش مشخص نیست.»

«زل می‌زنم به یک گوشه. «جرول^۲، بیداری؟»

جرول، رباتی که من و والت با هم ساختیم، چراغ‌هایش روشن می‌شود و بوق می‌زند.

بعد از عمل قلبی، والت فکر یک کار تمام‌وقت خارج از شهر را از سرشن بیرون کرد. چهار سال قبل، من قلب کاملاً سالمی داشتم. بعد، درگیر یک بیماری به اسم نارسایی قلبی شدم و همه چیز تغییر کرد.

1- Cincinnati

2- Jerwal

به والت نگاه می‌کنم. تمام روزهایی که توی بیمارستان بستری بودم، او کنار تختم نشست. حتی یک بار هم کاری نکرد که احساس کنم بچه‌ی واقعی‌اش نیستم یا این که نامید و خسته شده.

«کی باید خودت رو برسونی اون جا؟»

«دیروز باید می‌رفتم، جر.»

امروز بیست و هفتم مارس است و بهزادی قرار است اتفاق‌های جالبی بیفتند. اولین بازی تیم بیسبال کاردینال‌ها^۱ سیزدهم آوریل است و ما بلیت مسابقه را داریم.

نمایشگاه علوم توی مدرسه‌ام بهزادی برگزار می‌شود و پروژه‌ی من مسیر حرکت یک ضربه‌ی صحیح بیسبال را به صورت سه‌بعدی نشان می‌دهد. داشتم فکر می‌کدم با مدیر تیم سنت‌لوئیس کاردینال‌ها تماس بگیرم و ازش بخواهم برای دیدن پروژه بباید. شاید به نتایج ارزشمندی دست پیدا کرده باشم.

نفس عمیقی می‌کشم و تلفن همراهم را برمی‌دارم. برای انجام یک تصمیم‌گیری درست، تحقیقات حیاتی است.

برای والت می‌خوانم: «قله‌تپه، اوهايو. جمعیت ۱۲۷۶۱. در کشتزارهای پرمحصول اوهايو و در بخش غربی ایالت، واقع شده است. شهری کوچک در غرب میانه که بهدلیل سطح بالای بیسبال دیبرستانی‌اش شناخته شده است.» جالب شد. «زیورهای سرخ دیبرستان قله‌تپه، شش جام قهرمانی ایالتی و دو جام قهرمانی کشوری را به خانه برده‌اند.» ادامه می‌دهم:

«می‌تونیم خودمون رو با بیسبال حفه کنیم، والت.»

والت چهره‌اش گرفته، مثل آن وقت‌هایی که یک چیزی را زم مخفی می‌کند.

«جر، فکر کنم... . خب... . من به عمه چریتی^۲ زنگ زدم...»

1- Cardinals

2- Charity

«نـه»

«اجازه بده حرفم روتا آخر بزنم. من زنگ زدم بهش و اون قبول کرد
باهاش اينجا بمونه. اين جوري مـی‌تونـي تـا آخر سـال هـمـينـجا مـدرـسهـ بـرـيـ.»

«نه»

«من مـیـ خـواـمـ نـزـديـکـ دـكـترـ فـايـنـبرـگـ باـشـيـ.»

«تـوـيـ سـيـنـيـنـاتـيـ هـمـ دـكـترـ هـسـتـ.»

«مـعـلـومـهـ، دـكـترـهـاـيـ درـجـهـ يـكـيـ هـمـ هـسـتـنـ.»

«والـتـ، قـلـبـ منـ بـرـاتـ مـهـمـهـ؟ـ»

«اـينـ چـهـ سـؤـالـيهـ؟ـ»

سؤال منصفانه‌ای نبود.

«اـونـ باـ منـ مـثـلـ يـهـ بـچـهـ كـوـچـولـوـ رـفـتـارـ مـيـ كـنـهـ.»

«مـطـمـئـنـمـ اـگـهـ باـهـاشـ صـحـبـتـ كـنـيمـ...ـ»

«قـبـلـاـ اـينـ كـارـ روـ كـرـدـيمـ. عـمـهـ چـرـيـتـيـ زـيـادـيـ لـوـسـمـ مـيـ كـنـهـ.»

حسـ مـيـ كـنـمـ صـورـتـمـ دـاغـ مـيـ شـودـ. «مـجـبـورـمـ مـيـ كـنـهـ رـوزـيـ صـدـ بـارـ دـسـتـمـ
روـ بـشـورـمـ.»

«مرـدـ، توـ نـبـاـيدـ درـ مـعـرـضـ عـفـونـتـ قـرـارـ بـگـيرـيـ.»

«توـ روـ خـداـ والـتـ. لـازـمـ نـيـسـتـ اـيـنـ قـدـرـ اـزـ اـيـنـ مـوـضـوعـ بـتـرـسـيـمـ.» محلـولـ
ضـدـعـفـونـيـ كـنـنـدـهـ رـاـ روـيـ دـسـتـمـ اـسـپـرـيـ مـيـ كـنـمـ وـ تـاـ دـهـ مـيـ شـمـارـمـ. «هـرـ رـوزـ
صـبـحـ اـزـمـ مـيـ پـرسـهـ...ـ» اـزـ گـفـتنـشـ خـجـالـتـ مـيـ كـشـمـ...ـ» شـكـمـ كـارـ كـرـدـهـ ياـ
نهـ؟ـ»

«اـينـ يـكـيـ سـخـتـهـ، جـرـ. ولـيـ ماـ بـاـيـدـ مـطـمـئـنـ بـشـيمـ كـهـ هـمـهـيـ سـيـسـتـمـهـاتـ
درـسـتـ كـارـ مـيـ كـنـنـ.» خـوـدـشـ بـهـ حـرـفـ خـوـدـشـ مـيـ خـنـدـدـ.
«اـينـ روـ هـمـ بـگـمـ كـهـ مـجـبـورـمـ كـرـدـ بـرـخـلـافـ مـيـلـمـ لـبـاسـ فـرـشـتـهـهاـ روـ بـاـ يـهـ
دامـنـ كـوـتـاهـ پـفـيـ، تـنـمـ كـنـمـ.»

والت سرش را تکان می‌دهد. «می‌دونم. اما اون به‌خاطر ما این‌جا اومنده بود... واقعاً کمکمون کرد.»

عمه چریتی هشت ماه با ما ماند؛ وقتی توی بیمارستان بودم و همین‌طور بعدش. واقعاً به‌خاطر این کارش ازش ممنونم.

«اون تنها خواهرمه. چی می‌تونم بهش بگم؟»
«می‌تونی به من بگی که اون نمی‌آد و من می‌تونم باهات بیام. من دوستش دارم، خب؟ فقط الان نمی‌تونم باهاش زندگی کنم.» یا احتمالاً هیچ‌وقت.

والت از جایش بلند می‌شود. «فقط برای چندماهه. چی می‌شه مگه؟»
دوباره می‌روم سراغ تلفن همراهم. عبارت کوتاهترین جنگ‌ها را جست‌وجو می‌کنم.

نتایج زیادی وجود دارد. «همه‌ی جنگ‌ها کمتر از سی روز طول کشیدن.
والت، تو حاضر بودی یه همچین خطری رو قبول کنی؟»

والت قهوه‌اش را می‌چشد و به نقشه‌ی جهان باستان که برای تولدش بهش هدیه دادم، نگاه می‌کند. این نقشه نشان می‌دهد که قرن شانزدهم مردم چقدر در اشتباه بوده‌اند. این همان چیزی بود که ماژلان باید باهاش دست‌وپنجه نرم می‌کرد. اما با وجود همه‌ی این‌ها، او قبل از این‌که حتی یک نفر بداند زمین گرد است دورتا دور کره‌ی زمین را با کشتی‌اش گشته بود.

اگر این نبوغ نیست، پس چیست؟

«یعنی می‌خوای کلاس ششم رو آخر مارس ول کنی و با من به قله‌تپه‌ی اوها یو بیای؟ جایی که من شبانه‌روز دارم کار می‌کنم.»
با سر تأیید می‌کنم.

والت با سماجت می‌گوید: «می‌خوای اون‌جا چی کار کنی؟»
«کسب نبوغ.»

«تو همین الانش هم زیادی باهوشی.»

«من هم می‌رم مدرسه، هم به تو کمک می‌کنم. می‌تونم شام درست کنم...»

والت سرش را تکان می‌دهد. چند تار ریشش سفید شده. به نظر بقیه، همین موهای سفید چهره‌اش را متمایز می‌کند. تی‌شرتی را که برای روز پدر بهش هدیه داده‌ام، پوشیده. روی تی‌شرت، عکس یک لیوان قهوه چاپ شده و زیرش نوشته تغییردهنده‌ی سرنوشت بازی. این هم داستان ماست.

می‌گوییم: «جرول، بیا جلو.» جرول آهسته حرکت می‌کند سمتمان. «دوست داری به ربات‌هایی که دارن خراب می‌شن، کمک کنی؟» جرول نظری ندارد اما دوست دارد اسمش را بشنو. فعال کردن بخش حساس به صدا، چند ماه وقتمان را گرفت. باید اسمش را کوتاه می‌کردیم، چون نمی‌توانست جروالتیان^۱ را مثلاً توی جمله‌ی جروالتیان وارد جو شده است تشخیص بدهد.

والتر باز هم قهوه‌اش را کمی مزه می‌کند. «من از این‌که این‌جوری زندگی می‌کنیم شرمندهم. دلم می‌خواهد تو توی یه محیط امن زندگی کنی.»

«من احساس نامنی نمی‌کنم، والت.»

«خدوت منظورم رو می‌دونی. همه‌ش تغییر...»

«تو که هیچ تغییری به خودت نمی‌دی.»

والت می‌خندد. «منظورت لباس‌هame؟»

والت بیشتر روزها پیراهن آبی با شلوار جین آبی یا خاکی می‌پوشد. دسته‌هایم را از هم باز می‌کنم مثلاً دارم پرواز می‌کنم. «پس بیا یه فرود قشنگ تو قله‌تپه داشته باشیم و قال قضیه رو بکنیم.»

والت قهوه‌اش را می‌خورد و فکر می‌کند.

من قهوه‌ی بدون کافئینم را می‌خورم. «جرول، تو دوست داری تو اوها یو

با ریات‌ها بازی کنی؟» جرول بوق می‌زند و سر و بازوها یش را به چپ و راست تکان می‌دهد.

والت انگشتیش را می‌گیرد سمتم و حرف آخر را می‌زند: «حتی اگه قرار باشه به این موضوع فقط فکر کنم جر، نه این‌که تا الان بپوش فکر کردم‌ها، صدرصد لازمه که دکتر فاینبرگ این موضوع رو تأیید کنه. می‌دونی که شاید هم دکتر قبول نکنه.»

صدایم را صاف می‌کنم. «من می‌دونم که توی سختی‌ها امتحان می‌شم، شاید حتی بیشتر از حد توانم. وقتی این اتفاق بیفته یادم می‌مونه که من قبلاً از پس مشکلات بزرگی براومدم و اون قدرت رو توی وجودم دارم...»
والت بینی‌اش را می‌کشد بالا. «کدوم مربی این حرف‌ها رو زده؟»
«از خودم ساختم.»
«بدک نبود.»

وقتی مربی شدم به بازی‌کنام می‌گوییم این حرف‌ها را با خودشان تکرار کنند. جایی یادداشتیش می‌کنم.

والت توی صورتم دقیق شده.

«حالم خوبه، والت.»

این حرف را خیلی می‌زنم چون واقعیت دارد.
باید واقعیت داشته باشد.