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بَـری بgنgت1 همیشـه از اسـمش ناراضی بـود. به ن¹رش این اسـم برای یک 
د افتـاده و ابلهانه بود.  eده سـاله˴ ـ از م bتقریبا  ˳ پسـرب�ه ی امـروزیg نeـه سـاله ـ

یک2، لوکاس3 یا تاج4 داشتند.  gدوست های دیگرش، اسم هایی م�ل ج
یک  gهمین ها بـود. ج gـود¢ bاسم هایشـان م�ـل این ها نبـود؛ دقیقا �در واقـ
بهترین دوسـت شـماره ی یک بَری بود، لوکاس بهترین دوست شماره ی دو و 
 �Àتاج هم بهترین دوسـت شـماره ی سـه. البته گاهی اوقات ترتیبشـان برع
می شد و تاج در جایگاه بهترین دوست شماره ی یک قرار می گرفت. ترتیبشان 
هرچه که بود، اسم هیx کدامشان چیزی در مایه های بَری نبود. او حتی کسی 
را نمی شـنا¢ت که اسـمش شـبیه او باشـد. م�b3 هیx ک� را نمی شنا¢ت که 
ر7Sg یا از این جور اسـم هایی که از سـال  gاسـمش برایان5 باشـد یا کولین6 یا د

1953 به بعد، دیگر کسی روی پسرش نگ¦اشته است!

1- Barry Bennett 2- Jake

3- ̘ucas 4- Ta̷

5- Brian 6- ̏olin

7- Derek

فصل 

فصل یک



12  به یک بابا و مامان مناسب نیازمندیم!

سـوزان1  انتخـاب اسـم، فقـ� یÀی از چیزهایـی بود که بَری پدر و مادرش˳ 
ـ2Ä؛ آ¢ـر فÀـرش را بÀنید...˴ را به ¢اطرش سـرزنش می کـرد؛ البته این  gو ج

موضوع، در فهرست بَری جز� موارد ¢یلی مهم بود. 
در حقیقت، این فهرسـتی اسـت که بَری همیشـه زیر بالش تختش قایم 
می کنـد. ˳ضمنـاb تخت بَری هـم، م�ل تخت لوکاس نیسـت که روی لحافش 

یک عکس معرکه از لیونل مسی3 باشد˴: 

چیزهایی‌که‌به‌خاطرشان‌والدینم‌را‌سرزنش‌می‌کنم:
1-‌خسته‌کننده‌هستند.‌

2-‌اسـمم‌را‌بَری‌گذاشته‌اند. ˳می بینید! گفتم که این موضوع، جز� 
موارد مهم فهرست است.˴

3-‌همیشه‌خسته‌هستند.‌
4-‌به‌من‌اجازه‌نمی‌دهند‌با‌کامپیوتر‌بازی‌کنم.‌

5-‌برایم‌بازی‌ویدیویی‌یا‌لحاف‌لیونل‌مسی‌نمی‌خرند.‌
6-‌خیلی، خیلی، خیلی سـخت‌گیر‌هستند.‌مثال:‌مجبورم‌می‌کنند‌
ساعت‌‌8:30به‌رختخواب‌بروم،‌در‌حالی‌که‌همه‌ی‌دوست‌هایم‌خیلی‌
دیرتـر‌می‌خوابند؛‌نمی‌گذارند‌پاسـتیل‌هاریبو4ی‌تـرش‌بخورم،‌چون‌
ممکـن‌اسـت‌دلـم‌درد‌بگیرد؛‌هر‌وقـت‌می‌گویم‌گُنده‌بَـک،‌می‌گویند‌

فحش‌نده،‌در‌حالی‌که‌این‌اصلًا‌هم‌فحش‌به‌حساب‌نمی‌آید.‌
7-‌همیشـه‌بـا‌خواهرهـای‌دوقلویـم‌م.‌خ.‌خیلـی‌مهربان‌تر‌رفتار‌
می‌کننـد‌تـا‌با‌من؛‌آن‌هم‌فقط‌به‌خاطر‌این‌کـه‌آن‌ها،‌دوتا‌بچه‌مثبت‌

حرف‌گوش‌کن‌هستند.‌
8-‌جذاب‌یا‌مشـهور‌نیستند‌و‌هیچ‌شباهتی‌به‌آدم‌بزرگ‌های‌توی‌

1- ̟usan 2- ̓eoff

3- ̘ionel ̙essi 4- ̔ari̭o
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بَری بعد از نوشـتنg این جمله، متوجه شـده  مجله‌های‌مامان‌ندارند.˳ 
بود که کمی شـبیه مورد شـماره ی یک اسـت، ولی دیگر بیشـتر موارد 
فهرست را نوشته بود؛ آن هم با ¢ودکار، نه با مداد. دلش نمی ¢واست 

چیزی را ¢� بزند و فهرست را دوباره از اول بنویسد.˴
بَـری از نوشـتن ایـن مورد هم احسـاس ¢وبی  9-‌فقیـر‌هسـتند.˳‌
نداشـت، چـون می دانسـت فقیـر بـودن والدینـش، تقصیر ¢ودشـان 
نیسـت. پـدرش در شـرکت تولیـد و فـروش لـوازم ¢انگی آیÀیـا1 کار 
می کرد و مسـäول کنترل ورود محصو2ت به انبار ˳یا جایی شـبیه آن˴ 
بـود. محصـو2ت به صـورت بسـته بندی های تخت و با ق�عـات جدا از 
هـم بـه مشـتری فرو¢ته می شـدند، تا ¢ـودش آن ها را سـرهم کند. 
مادرش هم کمک مربی دبسـتان بود. بَری می دانسـت که آن ها با این 
وضعیت،درآمد ¢یلی زیادی ندارند. ولی از طرÁ دیگر، فÀر می کرد که 
اگر پولدارتر بودند، بیشتر موارد یک تا هشت ـ البته به جز این که اسم 

او را بَری گ¦اشته بودند ـ به احتمال زیاد حل می شد. 
10- هیچ وقت برایم یک جشن تولد عالی نمی گیرند. 

این بزرU ترین معµل بود. همه ی دوستان بَری به تازگی تولد ده  سالگی شان 
را جشن گرفته بودند و جشن تولد همه شان هم محشر بود. برای جشن تولد 
یک، همه به پیسـت کارتین2Xi دعوت شـدند و جشـن تولد لوکاس را هم در  gج
یک سالن بولینX گرفتند. تاج هم برای روز تولدش یک لیموزین داشت! همه 
با هم سـوارش شـدند و به سـینما رفتند تا آ¢رین فیلم جیمز باند3 را ببینند!
بَری عاشـÌ جیمز باند بود. بیشـتر هم به همین ¢اطر بود که اسم ¢ودش 

1- ̗̕Ẻ
2- ماشین های کوچک بدون بدنه با چر¡ های بیرون زده. 

James Bond -3؛ یک م~مور مخفی که هدفش از بین بردن تبهÀاران و ¢3فÀاران است.
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را دوسـت نداشـت، چون می دانسـت اسـم کسـی م�ل جیمز باند، هیx وقت 
نمی توانست چیزی م�ل بَری باشد. من¹ورم این است که بَری می دانست که 
اسـم کوچک جیمز باند، جیمز اسـت. ولی ¢ب، اگر اسمش این نبود هم 2بد 
همان طور که  یک.˳  gل3  بود یا حتی جÀچیزی در مایه های جان1 یا دیوید2 یا مای
یک هم ¢ودش معموb2 به این نÀته اشـاره می کرد.˴ بَری می گفت حقیقت  gج
یک، واقعاb ¢یلی شبیه جیمز است.  gندارد، ولی ته دلش می دانست که اسم ج
یـک حتی یـک ابرویش را هم بـا2 مـی داد. 4 ˳کاری که  gگاهـی اوقـات، ج
بَری هرچقدر هم ت3ش می کرد، نمی توانست ان�ام بدهد؛ چون همیشه هردو 

یک باند.« gابرویش با هم با2 می رفت.˴ جیک می گفت: »اسمم بانده؛ ج
بَـری بـه روی ¢ودش نمی آورد، ولی قبول داشـت که ترکیب ¢وبی اسـت. 

ق�عاb بهتر از این بود: »اسمم بانده؛ بَری باند.«
با اَبـروی با2 اندا¢ته اش˴  یک˳  gشـنبه ، شـش روز مانده به تولـد بَری، جÀی
به ¢انه ی آن  ها آمد و اتفاقاتی افتاد که بَری حسـابی از دسـت پدر و مادرش 

عصبانی شد. 
Ä بgنgت  gانه ی آن ها بودند و صدای ج¢ gسـه تا دوسـت صمیمی بَری دم در 
را می  شـنیدند که داشـت می گفت: »نه، مت~سفم.« بری با ¢ودش فÀر کرد که 
پدرش زیاد این عبارت را به کار می برد. اولین بار نبود که این فÀر را می کرد. 

یـک یـک توپ نایÀـی5 اصل لیX برتر فوتبال انگلی� را دسـتش گرفته  gج
رس6 مشÀی پوشیده بود و تاج هم  gبود، لوکاس یک جفت کفش ورزشی کانو
پیراهن ورزشی جدید همین فصل تیم چلسی7 را به تن داشت! دیدن آن ها با 
آن سر و وض�، کمی به بَری احساس بدی داد؛ آن  هم با آن بلوزوشلوار و کفشی 
1- John 2- David

3- ̙ichael
4- یÀی از کارهایی که جیمز باند همیشه ان�ام می دهد و جزئی از شخصیت او محسوب می شود.

5- ̚ike 6- ̏onverse

7- ̏helsea
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که به تن داشت و همه را هم از فروشگاه تخفیفی ¢ریده بود. البته احساس 
بَـری آن قدرهـا هـم بد نبـود که دلـش نخواهد برای بـازی همراه آن هـا برود. 

بَری گفت: »بابا، فق� نیم ساعت!«
پدرش دوباره گفت: »نه، مت~سـفم. می دونی که نمی تونیم اجازه بدیم بدون 

این که بزرU تر همراهتون باشه، بری توی پارS بازی کنی...«
بَری به قیافه ی ا¢موی پدر نگاه کرد. پدرش ¢یلی ¢سته به ن¹ر می رسید. 
 Ä gالبته بَری نمی توانسـت تشـخی� بدهد که او چقدر ¢سـته اسـت، چون ج
بgنgت این روزها همیشـه ¢سـته به ن¹ر می رسـید. موهایش کمی سـفید شده 
بود. در واق� بهتر است بگویم که دیگر فق� کمی از موهایش سیاه بود؛ بیشتر 
موهایش سفید شده بود. پدر، لباس فرم سرمه ای رنX آیÀیا را به تن داشت. 
 
البته ناچار نبود در روزهای آ¢ر هفته هم آن را بپوشـد. ¢ب، بَری هم ترجی
مـی داد کـه آن را نپوشـد؛ مخصوصاb جلوی دوسـت های او. هـر وقت بَری پدر 
یک را دیده بود، یک دست کت وشلوار برازنده به تن داشت؛ پدر تاج همیشه  gج
یـک کت چرمی می پوشـید و پدر لوکاس هـم ـ که بعµی وقت ها در یک گروه 
موسـیقی سـاز می زد! ـ همیشـه شـلوار جین لوله تفنگی می پوشـید و عینک 
آفتابی می زد. ˳بَری متوجه شده بود که او حتی در روزهایی هم که هوا آفتابی 

نیست عینÀش را می زند.˴
بَری با دست به سه پسرب�ه ای که دم در ¢انه ایستاده بودند، اشاره کرد و 

گفت: »ولی همه ی دوست های من این اجازه رو دارن!«
»¢ب، این دیگه به مامان و باباشون بستگی داره.«

یک یک ابرویش را با2  gبَری به دوست هایش نگاه کرد. در همان لح¹ه، ج
برد که باع� شـد حالت چهره اش به شـÀل کامb3 واضحی بگوید: آ¢ی، بَری؛ 

چقدر بده که گیر هم�ین پدر و مادر ی افتادی... 



البتـه واقعـاb این را نگفـت. فق� گفت: 
»مت~سـفم، بَری.« و همان طـور که توپش 
را روی زمیـن مـی زد، رویـش را برگردانـد 

و رفت. 
تـاج هم همراهش رفـت و گفت: »آره. 

مت~سفم، بَری.«
لـوکاس هم گفت: »من هم همین طور. 
مت~سـفم...« معلـوم نبـود چـرا حرفش را 
تمام نÀرد. وقتی به پایین پله های ¢انه ی 

بَری بgنgت رسید، تازه گفت: »... بَری!«
بَـری می دانسـت  اسـت کـه  درسـت 
بعµـی  بـرای  ت~سـÄ کـردن  احسـاس 
آدم هـا ـ م�ـل ب�ه هـای گرسـنه ای که در 
قسـمت های ناراحت کننده ی ا¢بار نشـان 
را  ایـن  ولـی  اسـت،  ـ ¢ـوب  می دهنـد 
هـم می دانسـت که اصـb3 و ابـداb از این که 
دوسـت هایش بـرای او مت~سـÄ باشـند، 

¢وشش نمی آید. 

اکسپرس
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آدم هـا ـ م�ـل ب�ه هـای گرسـنه ای که در 
قسـمت های ناراحت کننده ی ا¢بار نشـان 
را  ایـن  ولـی  اسـت،  ـ ¢ـوب  می دهنـد 
هـم می دانسـت که اصـb3 و ابـداb از این که 
اودوسـت هایش بـرای اودوسـت هایش بـرای او مت~سـÄ باشـند، 

¢وشش نمی آید. 
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 �اما این فق� شروع روز بدg بَری بود. کمی بعد وقتی که سعی داشت موق
چای ¢وردن با پدرش صحبت کند، اوضاع بدتر هم شد. 

بَـری بیـن لقمه هـای پـر از لوبیـای پخته و سـیب زمینی  تنـوری کم نمک و 
کم شـÀرg آزدا1 کـه بـا چنگال به دهـان می برد، گفـت: »... می گم، داشـتم فÀر 
می کردم ¢یلی ¢وب می شـه که روز تولدم ـ که یÀشـنبه ی دیگه سـت ـ وقتی 
از ¢واب بیدار شدم، یه استون مارتین دی بی 26 جلوی ¢ونه منت¹رم باشه...«

»یه استون مارتین! یادداشت کن، جینی3.«
»آره، دارم می نویسم، کgی4!«

بَـری هم�نـان به پـدرش نگاه می کـرد. تصمیـم گرفته بود بـه ¢واهرهای 
دوقلـوی کوچک تـرش توجـه نÀنـد. بَـری گاهـی اوقـات یواشـÀی نگاهـی به 
ی اgکسـپرgس6 پـدرش می اندا¢ت، چون  gس5 یـا ساندgکسـپرgیلی ا gروزنامـه ی د

da -1͇̉؛ نام یÀی از فروشگاه های زن�یره ای تخفیÄ دار بزرU در انگلستان است.
̙ ston̉؛ اتومبیلی ست که در فاصله ی سال های 1965 تا 1967 م�موعاb 1023 دستگاه از آن  artin DB  ̈-2
تولید شده است. از این مدلg استون مارتین، در یÀی از فیلم های سینمایی جیمز باند هم استفاده شده است.
3- ̓inny 4- ̗ay

5- Daily Eͅpress 6- ̟unday Eͅpress

فصل دو
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می دانسـت کـه جیمـز بانـد بایـد از اتفاË های ¢�رناکـی که در دنیـا می افتد، 
با¢بر باشـد. او ¢وانده بود که بعµی کشـورها با کشـورهای دیگر چه کارهایی 
یـک گروه مخفـی در فیلم های جیمز بانـد، که دنیا  ر1.˳  gتÀ gکرده انـد؛ م�ـل اسـپ
را بـه سـل�ه ی ¢ودشـان درآورده اند.˴ بَری هم به جای این کـه به ¢واهرهای 
دوقلوی هشت سـاله اش بگوید جینی و کgی، به آن ها می گفت موجود ¢واهر. 

یا به ا¢تصار: م. ¡. 
بَـری یـک لح¹ـه از گوشـه ی چشـم آن دو را دیـد کـه داشـتند همـان کار 
تمسـخرآمیز همیشگی شان را می کردند؛ یعنی یÀی از آن ها داشت حرÁ های 
بَری را یادداشت می کرد؛ انگار داشت چیز ¢یلی مهمی می گفت. البته آن ها در 
واق� می ¢واستند به روش ¢ودشان نشان بدهند که حرÁ های بَری اصb3 هم 
اهمیت ندارد! بَری واقعاb از این کارشان متنفر بود؛ ضمناb هیx دوست نداشت 
ت~یید کند که م. ¡. در واق� از دو نفر تشÀیل شده است؛ چون این طوری قبول 
می کـرد کـه آن ها وجـود دارند. بنابراین اگر م�بور می شـد، بـه آن ها می گفت 

موجود ¢واهر یک و دو. 
موجـود ¢واهـر یـک گفـت: »... می گـم بابا، می شـه بـرای تولدمـون با یه 
رولزروی�2 ببریمون یه جایی\ تازه می تونی توی پارکینX، کنار استون مارتین 

پارکش کنی!«
موجود ¢واهر دو که هم�نان انگشـت اشـاره اش را کÄ دستش می کشید 
تا ادای یادداشت برداشتن از چیزهای مسخره ای که بَری می گوید را دربیاورد 

با صدای ها ها ها ¢ندید. 
بَری که تا می توانسـت ت3ش می کرد به آن ها نگاه نÀند، گفت: »بله ¢ودم 
توی اینترنت ¢وندم. اجاره شون او ن قدرها هم گرون نیست. اگه نمی دونستین، 
»مدیریت وی®ه ی ضد جاسوسی، تروریسم  انگلیسی ¢3صه شده ی عبارت  زبان  pectre -1̟؛ اسپÀتر در 
ارنست  آن،  یک  مرد شماره ی  است که  جنایی  بین المللی  ¢یالی  نام یک سندیÀای  و  ا¢ا¥ی«  و  انتقام 

استاورو بلوفلد است.
2- ̞olls-̞oyce
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بدونین!« و رو به بابا ادامه داد: »اون وقت می شـه یه تاکسـیدو1 هم برام آماده 
گ¦اشته باشین تا بپوشم و یه کیک هم سفارش داده باشین که روش نوشته 
شده باشه 2007، بعدش هم همه ی دوست هام با لباس تبهÀارهای فیلم های 
جیمز باند بیان و شما هم موسیقی متن فیلم رو پخش کنین. بابا، ¢ود شما 
هـم می تونیـن کیـو3 باشـین و ابزارهای مخصـوص رو بهم نشـون بدین؛ م�ل 

ت پَک4، یا م�b3 یه ¢ودکار که در واق� یه تفنگه یا...« gج
بابا روزنامه اش را پایین آورد و گفت: »ببخشید، بَری! چی می گفتی\« 

»با... باااا! گوش نمی دادی\\«
»بَری، ل�فاb اون جوری نگو بابا.«

»چه جوری\«
»این جوری دوقسمتی و کشیده. که قسمت دومش رو هم زیادی می کشی: 

باااا.« این صدای مادر بَری بود. 
بَـری در جهـت صدا نگاه کرد، ولی مـادرش را ندید. چون طبÌ معمول پای 
ماشین ظرÁ شویی نشسته بود و داشت از همان جا حرÁ می زد. تا جایی که بَری 
می دانست، سوزان بgنgت، تمام وقتی را که سر کار نبود و توی ¢انه بود، یا داشت 
ماشین ظرÁ شویی را پر می کرد، یا آن را ¢الی می کرد. ممÀن بود بَری چندین 
روز او را نبیند و فق� صدایش را از میان تلÌ تلوË بشقاب ها و قابلمه ها بشنود. 

بَری گفت: »من هم�ین کاری نمی کنم!«
هردو موجود ¢واهر هم صدا گفتند: »نه نمی کنم، ما... ماااان!«

مـادر و پـدر هـردو به آن ها ¢ندیدند. پـدر از آن ¢نده های شـدیدی کرد که 
 Sبَری می توانسـت صـدای ناز ،Áوسـ� هایش بـه سـرفه می افتـاد. از آن طر

ریسه  رفتن های مادرش را هم بشنود. 
1- نوعی کت رسمی با یقه ی براË که در مهمانی های مهم و رسمی می پوشند.

2- کد مخفی جیمز باند.
Q -3؛ نام شخصیتی که مسäول سا¢تن ابزارهای جدید و اغلب غیرعادی برای م~موریت های جیمز باند است.
4- وسیله ای شبیه یک کوله پشتی که معموb2 به پشت بسته می شود و با فشار گاز، فرد را به پرواز درمی آورد.


