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به عنوان  هیچ وقت  است؛  نیمه استوایی  کی وست  هوای 
جایی سرد شناخته نشده است: فصل زمستان در آنجا تقریباً 
نیست  یا گردوخاک  دم  و  دود  از  خبری  است.  باران  بدون 
جزیره  این  به  با گشاده دستی  طبیعت  زیبایی ای که  به  تا 
ارزانی کرده است، آسیب بزند... کی وست یک مکان تفریحی 

ایده آل است.

این  تبلیغ  برای  کی وست  اجرایی  اداره ی  که  بروشوری 
مکان به عنوان مقصد گردشگری در طول دوران رکود اقتصادی 

بزرگ تهیه کرده است.

به عنوان  هیچ وقت  است؛  نیمه استوایی  کی وست  هوای 
جایی سرد شناخته نشده است: فصل زمستان در آنجا تقریباً 
نیست  یا گردوخاک  دم  و  دود  از  خبری  است.  باران  بدون 
جزیره  این  به  با گشاده دستی  طبیعت  زیبایی ای که  به  تا 
ارزانی کرده است، آسیب بزند... کی وست یک مکان تفریحی 

ایده آل است.

این  تبلیغ  برای  کی وست  اجرایی  اداره ی  که  بروشوری 
مکان به عنوان مقصد گردشگری در طول دوران رکود اقتصادی 

بزرگ تهیه کرده است.
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اینجا را نگاه کن، مک. مى خواهم رُك و پوست کنده این را بهت بگویم: 
بزرگ ترها دروغ مى گویند. 

البته که آن ها دوست دارند بگویند بچه ها از خودشان حرف درمی آورند و 
اینکه ما راست نمی گوییم. اما آن ها دروغ گوهای دروغ گویی هستند.

همین خودِ رئیس جمهور روزولت1، او توی رادیو می گفت وضع اقتصاد دارد 
بهتر می شود، در حالی که هر کسی که دو تا چشم داشت می توانست ببیند تنها 
چیزی که داشت بهتر می شد مهارت مادرم در وصله  کردن سوراخ های روی 
شلوارها بود. او چاره ی دیگری نداشت، به خاطر بیکاری بابا پولی برای خریدن 

لباس جدید نبود؛ یا باید وصله می زد یا می گذاشت لخت برویم بیرون.
بعد هم وینکی2 بود که او دروغ گوترینِ دروغ گوها بود.

در  او  است.  بوده  امریکا  رئیس جمهوران  از  یکی  روزولت  دلانو  فرانکلین   :President Roosevelt  -1
میانه ی رکود بزرگ اقتصادی امریکا به قدرت رسید و برای نوزایی و بهبود شرایط به روحیه ی ملی تکیه کرد.

Winky -2

1

دروغ گوهاى دروغ گو

ژوئیه 1934
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به گاری قرمز کوچک اشاره کردم و گفتم: »وینکی، تو گفتی یه سکه برای 
بیست تا قوطی!«

گاری پر از قوطی های شیرعسلی خالی بود. آن ها را برای وینکی پیدا و 
تمیزشان کرده بودم. حتی لبه های تیزشان را هم صاف کرده بودم. وینکی 
لچِه2،  سِرو  برای  آن ها  از  جایی که  می فروخت،  پِپه1  به کافه  را  قوطی ها 
قهوه ی اسپرسو با شیرعسلی، استفاده می کنند. توی کی وست همه، حتی 

شیرخواره ها، لچه می نوشیدند.
وینکی جواب داد: »حتماً توی گوشِت پنبه گذاشته بودی لوبیا.« او شکم 
با  بود که  شانه کرده  عقب  به  صاف  را  چربش  موهای  و  داشت  گنده ای 
دغل کاری اش جور درمی آمد، و زیر بغل تی شرت مدل کوبایی اش زرد شده 

بود. او ادامه داد: »من گفتم پنجاه تا قوطی.«
از حرف هایش آن قدر جوش آورده بودم که نزدیک بود از گوش هایم دود 
بود. گرمای  باور کنید، آن هم توی هوایی که مثل جهنم داغ  بزند بیرون. 

کی وست توی ماه ژوئیه بیداد می کرد.
مخصوصاً که بوی گند هم همه جا را برداشته بود.

از وقتی پول شهر برای جمع   کردن زباله ها ته کشیده بود، آن ها همین طور 
فاسد  داشتند  که  آشغال هایی  کپه ی  بالای  بودند.  شده   تلنبار  هم  روی 
می شدند، غلغله بود از مگس. آن ها چندش آور و حال به هم زن بودند و من و 

برادرم تمام صبح را وسط آن ها گذرانده بودیم.
من و کِرمیت3 از این سر تا آن سر کی وست لابه لای کپه های آشغال که بخار 
ازشان بلند می شد، دنبال قوطی های شیر گشته بودیم. با سگ های ولگرد و 
پشه ها و موش های نترس دست وپنجه نرم کرده بودیم. نمی توانستم کاری 

سخت تر از این توی کل دنیا تصور کنم، البته به جز تمیز کردن مستراح ها.
حالا وینکی می خواست سر ما را کلاه بگذارد؟

Pepe -1café con leche -2  Kermit -3   
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به او گفتم: »من حرفت رو خیلی هم خوب شنیدم، تو گفتی بیست تا.«
وینکی گفت: »ببخشید، اما مثل اینکه تو کله ت پُر لوبیاست، لوبیا!« بعد 
پُر  تو کله ت  رو؟  »ببین، چه جوکی ساختم! گرفتی جوکم  خندید و گفت: 

لوبیاست، لوبیا؟«
گفتم: »خیلی بامزه بود.« و با عصبانیت نگاهش کردم و ادامه دادم: »تو 

یه کمدین تمام عیاری وینکی.« 
وینکی به ما پیشنهاد داد: »فکر می کنم بتونم برای بیست تا بهتون یه پنج 

سنتی بدم.« انگار داشت در حقمان لطف می کرد. 
پرسیدم: »یه پنج سنتی؟« حساب کتابم خیلی خوب نبود، اما حتی من 

هم می دانستم که این معامله ای مزخرف است. 
وینکی با لبخندی مسخره  اضافه کرد: »متأسفم لوبیا، شاید بتونی یه نفر 

دیگه رو برای فروش قوطی ها پیدا کنی!«
همه  اما  می کردم،  را  این کار  می توانستم،  اگر  نگاهش کردم.  با خشم 
می دانستند که توی شهر، وینکی تنها کسی بود که توی کار قوطی شیر بود. 

او یکی از پسرعموهای پِپِه بود.
کرمیت، در حالی که بلوزم را می کشید، با ناله گفت: »لوبیا، من گشنمه.«

آهی کشیدم و با بیزاری چشمانم را چرخاندم. کرمیت عینک کج ومعوجی 
زده بود و حتی نمی توانست از پس معامله با یک بچه گربه بربیاید.

وینکی هم از موقعیت سوءاستفاده کرد. توی قیافه اش یک جور مهربانی 
ساختگی پیدا شد و گفت: »ای وای لوبیا! داداش کوچیکت گشنشه. مطمئنم 

با یه سکه ی پنج سنتی می تونی براش یه ناهار خوب بخری.«
غرورم را زیر پا گذاشتم.

زیر لب غرغر کردم که: »باشه، سکه ی پنج سنتی رو قبول می کنم.«
وینکی با صدای بلند پرسید: »چی گفتی؟ درست نشنیدم.«

با خشم نگاهش کردم. »گفتم که اون سکه ی پنج سنتی رو می گیرم.«
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او سکه را انداخت کف دستم که به طرفش باز بود.
به کرمیت تشر زدم که: »یالا کرمیت، بیا بریم.«

تو  با  کردن  »همیشه کار  زد:  فریاد  وینکی  دور می شدیم،  که  همین طور 
باعث افتخاره، لوبیا!«

دوباره وینکی سرم کلاه گذاشته بود.

زیر یک درخت ساپُدیلا1 نشستیم و ناهارمان را خوردیم. از لای پنجره هایی 
که باز مانده بودند، صدای رادیوها که روی موج هاوانا2 بودند می آمد. خیابان ها 
برهوت بودند. همه رفته بودند چرتی بزنند تا از گرمای بدترین موقع روز دور 

بمانند. کی وست ظهرها خواب آلود بود.
زیر لب گفتم: »این آخرین باری بود که برای اون کار کردیم.«

بودیم گاز  با آن سکه خریده  ناچیزی که  ناهار  به  کرمیت، در حالی که 
می زد، گفت: »تو هر دفعه همین رو می گی لوبیا.«. ناهارمان ساندویچ نان 

ترد بود: نان ترد با تکه ای کوچک کالباس و سس خردل روی آن. 
دلم می خواست یک ساندویچ درست وحسابی ژامبون از کافه پِپِه می خریدم. 
آن ها ساندویچ های مدل کوبایی درست می کردند با ژامبون، خردل و خیارشور 

که روی نان تازه ی کوبایی برشته می شد. خیلی خوش مزه بود.
عهد کردم: »خب، این دفعه دیگه واقعیه.«

کرمیت جواب داد: »آخه اون اون قدرها هم بد نیست، اون بهمون یه سکه ی 
پنج سنتی داد!«

»حقمون یه ده سنتی بود کرمیت.«
کرمیت فقط هشت سالش بود و نمی فهمید که زندگی چطور می گذرد. شاید 

Sapodilla -1: ساپُدیلا درختی است همیشه سبز با عمری طولانی. این درخت بومی جنوب مکزیک، 
امریکای مرکزی و جزایر کارائیب است.

Havana -2



دروغ گوهای دروغ گو  13

وقتی او هم مثل من ده سالش شد، بیشتر بفهمد.
برای  قوطی  پنجاه تا  فردا  اگه  فکر می کنی  یعنی  »وای،  پرسید:  کرمیت 

وینکی جمع کنیم، اون بهمون یه پنج سنتی دیگه می ده؟«
از طرفی، شاید او با بزرگ تر شدن هم بیشتر نفهمد.

کرمیت شکایت کرد: »من هنوز گشنمه.«
خوبی  آدامس  ساپُدیلا  درخت  شیره ی  از  بجو.«  آدامس  »یه کم  گفتم: 

درست می شد، البته اگر خیلی به مزه اش اهمیت نمی دادی. 
آن  توی  از  توپی چسبناک  و  را خراشید  درخت  پوسته ی  کرمیت کمی 
اینکه  با  بیرون آورد. بعد شروع کرد به جویدن. نرم کردنش زمان می برد. 

مجانی بود، باز هم باید برایش زحمت می کشیدی. 
صدای غرش موتوری گوش هایم را کر کرد. توی کی وست ماشین زیادی 
وجود نداشت؛ حتی آدم هایی که ماشین داشتند، نمی توانستند پول بنزینش 

را بدهند.
همه ی  توی  و  می شد  پایین  و  بالا  خاکی  جاده ی  توی  براقی  ماشین 
دست اندازهای چاله مانند می افتاد. به نظر عجیب وغریب و نامربوط می آمد، 

مثل ماشینی که از فیلم های هالیوودی بیرون آمده باشد.
کرمیت سوتی کشید و گفت: »به این می گن ماشین!« 

به خاطر خبرها  »این فورد مدل ۷30 دولوکس ۸-وی سواریه.«  گفتم: 
می شناختمش. »همون ماشینی که بانی و کلاید1 می روندن.«

همه این دو تبهکار مُرده را می شناختند.
کرمیت به من نگاه کرد و پرسید: »یعنی فکر می کنی الان هم یه تبهکار 

سوارشه؟«

Clyde and Bonnie -1: بانی و کلاید زوج سارق و قانون شکن امریکایی بودند که به دلیل درگیری های 
زیادشان با پلیس و همچنین انتشار اخبارشان در روزنامه ها به بدنامی مشهور شده بودند. بعدها فیلمی از 

روی زندگی آن ها ساخته شد.



14  لوبیای قھرمان

ماشین رفت توی جای پارک و صاف جلوی ما نگه داشت و مردی از آن 
بیرون پرید.

به کرمیت جواب دادم: »شک دارم.« نمی توانستم هیچ تبهکاری را تصور 
کنم که بدون شلوار بیاید بیرون. 

چشم های کرمیت از پشت عینکش از حدقه بیرون آمد و گفت: »یعنی 
اون فقط شلوارک پوشیده؟«

»فعلاً که این طور به نظر میاد.«
پشمالو  پاهای  و  می رسید  زانوهایش  بالای  تا  بود؛  بلند  مرد  شلوارک 
مرد هیکلی  این  بود.  نمایش گذاشته  به  را  و سفید شیربرنجی صاحبش 
پیراهن اسپرتِ آستین بلند پوشیده بود و پاپیون زده بود. کلاهی نمدی هم 
روی سرش بود که حسابی به لباس هایش می آمد. شاید او فامیل کسی بود 

که تازه از دارالمجانین آزاد شده بود. اولین بار نبود که این اتفاق می افتاد. 
او چینی به دماغش انداخت و به اطراف نگاهی کرد.

بوی  من، عجب  »خدای  نزدیک می شد، گفت:  ما  به  حالی که  در  بعد، 
از طرز حرف زدنش فهمیدم که اهل جزیره  بدیه.« سبیل کلفتی داشت و 

نیست؛ مرد غریبه بود.
توی  صبح  تمام  ما  آقا!  باشه  ما  بوی  »باید  هیجان زده گفت:  کرمیت 

آشغال ها بودیم!« 
مرد سر تا پای ما را ورانداز کرد، از پاهای برهنه مان تا شلوارهای وصله دارمان. 

»بله، به نظر میاد از شماست. شما مردان جوان کی هستید؟«
کرمیت که انگار شهردار کی وست بود گفت: »من کرمیت هستم! این هم 

برادرم، لوبیا!« این بچه با هر کسی که می دید حرف می زد. 
مرد زمزمه کرد: »چه جالب!«

چشم هایم را برایش نازک کردم و گفتم: »ببینم، یعنی تو الان به ما توهین 
کردی؟«
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او گفت: »البته که نه مرد جوان. آخه من برای کمک اینجام.« بعد دستش 
را جلو آورد و گفت: »من جولیوس استون جونیور1 هستم. از آشنایی با شما 

خیلی خوش وقتم.«
به دستی که برای دست دادن دراز شده بود زل زدم، اما آن را نگرفتم. 

وقتی یک نفر می گوید می خواهد به شما کمک کند، در اصل فقط می خواهد 
دستش را بکند توی جیبت و هر چه داری صاحب شود. باید به خاطر خانواده ام 

که آنجا بودند، حواسم را جمع می کردم. 
گفتم: »هی آقا، خودت بیشتر به کمک نیاز داری، حتی شلوار هم پات نیست.«
»قرار نیست چیزی بپوشم، همین  بود گفت:  انگار بهش برخورده  او که 

شلوارمه، اسمش شلوارک برموداست، آخرین مد روزه.«
بدون شک، توی دارالمجانین مد است.

او شروع کرد که بگوید: »خب، بگو ببینم نخود...«
نخود؟ شاید علاوه بر اینکه خل وضع بود، کرَ هم بود.

پرسید: »بقیه ی شهر هم همچین وضعی داره؟«
بعد دست هایش را به سمت خانه های چوبی خاکستری رنگ که در آستانه ی 

ویرانی بودند و کنار هم به صف توی خیابان قرار داشتند تکان داد. 
پرسیدم: »منظورت چیه؟«

»همه ی خونه ها این طوری زهوار دررفته ن؟«
»هان؟«

او خیلی بی پرده گفت: »ویرانه، رنگ نخورده، در حال ریزش و آوار شدن 
و غیره.«

شانه ام را بالا انداختم و گفتم: »فکر کنم!« بیشتر افراد توی کی وست با اعانه 
زندگیشان را می گذراندند. رنگ  زدن کاری تجملی به حساب می آمد. شهرمان 

شبیه یک فیلم سیاه و سفیدِ تکراری بود. 

Julius Stone, Jr -1
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مرد اخم هایش را درهم کشید.
کرمیت پرسید: »شما اهل کجایی آقا؟«

رئیس جمهور  اومده  م. خود  واشنگتن دی سی1  از  راه  این همه  »اهِ... من 
روزولت من رو فرستاده اینجا!«

آره، قطعاً دیوانه بود.
گفتم: »حتماً که رئیس جمهور تو رو فرستاده.« و خندیدم.

آقای استون که بهش بر خورده بود گفت: »تو حرفم رو باور نمی کنی؟«
آقا، آخه همین هفته ی پیش هم ملکه ی  باور می کنم  »البته که  گفتم: 

انگلیس یه سر اومده بود اینجا!«
گفت: »من دروغ نمی گم.«

اما من فقط سرم را تکان دادم و گفتم: »باشه آقا، شما راست می گی!«
همان طور که گفتم: بزرگ ترها دروغ گوهای دروغ گویی هستند. 

Washington, D.C -1
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کى وست پر بود از خیابان.
خنده داری  اسم های  آن ها  از  بعضی  داشت.  وجود  خیابان  ده ها  و  ده ها 
هم  خیابان هایی  خر.  شیر  خیابان  یا  درخت  کنده ی  خیابان  مثل  داشتند، 
بودند،  شده  نام گذاری  بزرگ کانچی1  خانواده های  اسم  اساس  بر  بودند که 
خانواده هایی که از باهاما2 به این جزیره آمدند و برای اولین بار در آن خیابان ها 

ساکن شدند، مثل خیابان سایِرز3، خیابان هیگز4 و خیابان تامپسون5.
ما توی خانه ی مدل کانچی کوچکی توی خیابان کاری6 زندگی می کردیم. 

کجا می توانستیم زندگی کنیم؟ ما از خانواده ی کاری بودیم. 
خانه مان چهارگوش و باریک بود که یک نیم طبقه روی طبقه ی اول داشت. 
آن را از یکی از عموزاده های دور پدرم اجاره کرده بودیم. مادرم می گفت تازه 

Conch -1: کانچ نوعی صدف حلزونی است و اگر این کلمه با حروف بزرگ در انگلیسی نوشته شود، منظور 
ساکنان بومی جزایر فلوریداست.

Bahamas -2Sawyers -3  Higgs -4   
Thompson -5Curry -6  
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او باید پولی هم به ما بدهد که توی آن زندگی می کنیم، چون خانه پر بود از 
جک وجانورهای کوچک، موریانه، مورچه، سوسک، عقرب. اما بدتر از همه  ی 

آن ها جانورِ توی پوشک بود.
بادی1.

اتاق  توی  گهواره اش  توی  سه ساله ام  کوچک  برادر  با  داشت  مادرم 
کوچکش در طبقه ی بالا کشُتی می گرفت. او هم وول می خورد و می چرخید 

و چشم هایش را می مالید.
مادرم به او گفت: »تو باید همین الان بری و یه چرت بخوابی، بادی.« 

لپ قرمزی داد زد: »خواب نه... نمی خوام!«
من گفتم: »سلام مامان.«

مادرم موهایش را سفت و مرتب پشت سرش بالا بسته بود. لباس هایش 
اراده ی مادرم  همیشه صاف بود. گاهی اوقات فکر می کردم فقط به خاطر 

است که خانه روی سرمان خراب نمی شود. 
او بویی کشید و دماغش را چین داد و گفت: »این بوی چیه؟ دوباره رفته 

بودی توی آشغال ها؟«
گفتم: »داشتیم قوطی جدا می کردیم.« و یک سنتی را که از پنج سنت 

باقی مانده بود به سمتش دراز کردم. 
صورتش نرم شد و سرش را تکان داد و گفت: »تو پسر خوبی هستی 

لوبیا. اما این رو پیش خودت نگه دار.«
آن را انداختم توی جیبم.

بعد او آهی کشید و به بادی خیره شد. »آخه من از دست تو چی کار کنم بچه؟«
به کجا  آخرش کار  می دانستم  چون  می شدم،  دور  یواش یواش  داشتم 

می رسد و عاقبت خوبی نبود.
مامان گفت: »لوبیا.«

Buddy -1
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خشکم زد و تماشا کردم که او بادی را که وول می خورد از توی گهواره اش 
بلند کرد و به سمت من گرفت. 

نمی تونم  پام  و  دست  توی  این  با  بیرون،  ببر  رو  »بادی  مامان گفت: 
لباس های  زندگی  برای کمک خرج  مادرم  تموم کنم.«  رو  لباس ها  شستن 

خانواده های توی شهر را می شست.
در حالی که با بی میلی برادر کوچکم را می دیدم که توی هوا تاب می خورد 

گفتم: »ای وای، مامان، واقعاً مجبورم؟«
مامان عملاً او را انداخت سمت من، بعد اضافه کرد: »برو، شاید وقتی با 

توئه بخوابه.«
بادی فقط فریاد می زد.

همین طور که من و کرمیت توی خیابان می رفتیم پاهای برهنه مان توی 
بود می کشیدیم. ما هم مثل  را که توی گاری  بادی  و  خاک فرو می رفت 
بقیه ی بچه های کی وست بدون کفش بودیم و خیلی هم برایمان مهم نبود.

کرمیت به عقب نگاه کرد و زمزمه کرد: »اون داره دنبالمون میاد لوبیا!«
مدتی بود که سگی تعقیبمان می کرد. این سگ ها بیشتر از قبل در اطراف 
پرسه می زدند، آن ها لاغرمردنی بودند و ترسی نداشتند. این یکی بدن کوچکی 
داشت با کله ای گرد و من را یاد دوست چشم قلنبه1، روغن زیتون2 می انداخت.

گفتم: »احتمالاً فقط گرسنه ست.«
در این مورد این سگ تنها نبود. در سراسر کشور مردم روزگار سختی را 
می گذراندند. داستان هایی درباره ی مردمی شنیده بودم که از شب فقط برای 
کاسه ای سوپ توی صف می مانند. اینجا توی کی وست وضعیت ما از بیشتر 
مردم بهتر بود. تمام اقیانوس را داشتیم با ماهی و میگو برای صید. بماند 
که درخت های میوه هم بودند. تقریباً تنها میوه ای که درخت ها نمی دادند، 

پول بود.

Popeye -1Olive Oyl -2  
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کرمیت با حالتی هشدارگونه گفت: »فکر می کنی ما رو می خوره؟«
گفتم: »باید خیلی درمونده باشه که بخواد بادی رو بخوره.«

از وقتی آمده بودیم بیرون بادی داشت گریه می کرد. او تمام خیابان کاری را 
گریه کرد، تمام خیابان فرانسِس1 را و تمام خیابان فِلِمینگ2 را. الان هم توی خیابان 
گرینِل3 بودیم و او همچنان داشت نعره می زد. او از نخوابیدن خسته شده بود و 
اگر نمی خوابید، موقع شام مثل پشه ای آزاردهنده می شد. طاقتم تمام شده بود.

به او گفتم: »بخواب بادی!«
فریاد زد: »نمی خوام! من دیگه بزرگ شده م!«

وگرنه می زنم  بخواب  بگیر  الان  اعصاب خوردکن شدی، همین  فقط  »تو 
توی گوشِت.«

او جیغ کشید و روی گوش هایش را گرفت. می دانست که این کار را می کنم.
به او دستور دادم: »دراز بکش.« و توی گاری دراز کشید. قبل از اینکه بتواند 

اعتراضی بکند، پتو را محکم پیچیدم دورش و کشیدم روی سرش.
دوباره راه افتادیم و مدتی نگذشت که بادی خوابش برد. حرکت گهواره مانند 
گاری با گرما ترکیب شده بود و مثل مُشتی از طرف مُشت زنی حرفه ای او 

را از پا درآورده بود. 
 این روش همیشه مؤثر بود. 

مامان  به  »باید  و گفت:  داد  تکان  را  تعجب سرش  نشانه ی  به  کرمیت 
درباره ی این کلک بگیم.«

»احمق نشو! اون وقت باید هر روز ازش مواظبت کنیم.«

قایق های ماهی گیری کنار ساحل نگه می داشتند، عرشه هایشان از صید 
روز موج می زد.

از حوضچه ی لاک پشت ها گذشتیم؛ لانه ای روی اسکله که لاک پشت های 

Frances -1Fleming -2  Grinnell -3   


