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دوغدو از روی آتش می پرد؛ یک بار، دو بار، سه بار. عزیز 
می خواند: »زردی من از تو، سرخی تو از من.«

دوغدو زیر لب تکرار می کند: »زردی من از تو، سرخی تو 
از من.«

آتش زبانه می کشد. شعله های سرخ در هوا می رقصند و تا 
صورت دوغدو بالا می آیند. لپ های دوغدو گل می اندازد. 
عزیز می گوید: »بپر و تمام غصه هایت را در آتش بریز.« 
دوغدو هر بار که می پرد، حس می کند چیزی از او کنده 
می شود، در آتش می سوزد، رنگ عوض می کند و دوباره به 
او برمی گردد. با هر پریدن، گلوله ای در گلویش بالا و پایین 
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می شود. صدای پدر توی گوشش می پیچد که می گفت: »هر جا 
باشیم فرق ندارد؛ شب چهارشنبه سوری باید آتش درست 
کنیم.« آن وقت یک آتش کوچک گوشه ی حیاط درست 
می کرد و آن قدر بلندبلند می خواند: زردی من از تو و سرخی 
تو از من، که همسایه ها سرشان را از پنجره بیرون می آوردند 
و تماشایشان می کردند. بعد که پدر از روی آتش می پرید 
و مادر و دوغدو را هم وادار می کرد بپرند، یکی یکی بیرون 
می آمدند و دور آتش جمع می شدند. از پدر می خواستند 
برایشان از چهارشنبه سوری بگوید و شعرش را ترجمه کند. 
خیلی نمی گذشت که برای پریدن از روی آتش همدیگر 
را هل می دادند و می خواندند: »ژُ تُ دونم کولوغ ژون، تم 

دونت کولوغ غوژ.«
مادر دورتر از آتش می ایستاد و می گفت: »حالا همه بوی 

دود می گیریم.«
دوغدو آستینش را بالا می گیرد و بو می کند. بوی دود دماغش 

را قلقلک می دهد. عزیز گوشه های پیراهن گُلدارش را جمع 
می کند، چند بار جلو و عقب می رود و از گوشه ی آتش می پرد. 
همسایه ها دست می زنند. زنی می گوید: »آتش عزیز خانم 

هرسال از مال همه بهتر می شود.«
عزیز می رود خانه و با یک ظرف پر از آجیل برمی گردد. یک 
مشت آجیل به دوغدو می دهد و می گوید: »چهارشنبه سوری 

بدون آجیل یک چیزی کم دارد.«
دوغدو یک انجیر خشک توی دهانش می گذارد، با نگاهش 
عزیز را دنبال می کند که توی کوچه راه می رود و به همه 
آجیل تعارف می کند. پدر می گفت: »همه عزیز را دوست 
دارند.« مادر لب  ورمی چید و می گفت: »اما پشت سرش 

می گویند عجیب وغریب است.«
وسط کوچه به ردیف آتش روشن کرده اند. پسری از سر کوچه 
شروع می کند و از روی همه ی آتش ها می پرد تا می رسد ته 
کوچه. عزیز، معلوم نیست از کجا، یک بوته ی بزرگ خار 
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می آورد و روی آتش می اندازد. آتش زبانه می کشد و بالا 
می رود. عزیز آهِ بلندی می کشد و می گوید: »یادش به خیر ... 
هرسال غول بی شاخ و دم و جنِّ بوداده هم با تمام فک وفامیلشان 
جمع می شدند این جا، چه سر و صدایی راه می انداختند موقع 
پریدن از روی آتش!« یک مشت اسفند از توی جیبش روی 

آتش می ریزد. بوی اسفند کوچه را پر می کند.
عزیز اشک هایش را با گوشه ی چادر پاک می کند: »هر سال 
غول ها قبل از شب چهارشنبه سوری همه ی کارهای خانه تکانی 
را انجام می دادند؛ اما امسال چی؟ هنوز دست به سیاه و سفید 
نزده ام.« و از غصه چند بار سَروته می شود. دوغدو با یک 
چوب نیم سوخته آتش را هم می زند. ریزه های آتش در هوا 
به رقص در می آیند. پسر این بار از تهِ کوچه شروع می کند و 
همان طور که از روی آتش ها می پرد، هی دستش را می کند 
توی جیبش  و چیزی درمی آورد و می اندازد توی  آتش  ها. 
شعله های آتش سبز و بنفش می شوند و صدای وحشتناکی 

بلند می شود. عزیز دست دوغدو را می گیرد، عقب می کشد 
و می گوید: »دیگر بس است؛ تا شرّی به پا نشده، بهتر است 

برویم خانه.«
شلنگ آب را از توی حیاط بیرون می آورد و روی آتش می گیرد. 
صدای جِلز و وِلز چوب ها بلند می شود و آتش خاموش می شود. 
عزیز چوب های نیم سوخته و زغال ها و خاکسترهای هنوز گرم 
را توی خاک انداز می ریزد. دم در می ایستد و می گوید: »پای 

راه رفتن ندارم. اگر بی بی چهارشنبه آمده باشد چه؟«
پدر همیشه می گفت: »کارِ خانه تکانی باید قبل از چهارشنبه سوری 

تمام شود.«
مادر می خندید، می گذاشت چال گونه هایش معلوم شود، و 
می گفت: »این یکی را من هم قبول دارم. این بی بی چهارشنبه 

خیلی کینه ای است.«
عزیز دستش را به کمرش می زند و می گوید: »بیچاره زن بدی 
نیست، اما از کثیفی و شلختگی بدش می آید. شب آخرین 
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