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تقدیم به دانیل )دانیل: د... ا... ن... ی... ل. دانیل( 

به این دلیل که:
1. شوهری استثنایی است.
2. پدری خارق العاده است.

 و
3. بهترین دوست گیتار نواز 
ملچ مولوچ کننده ی برشتوکِ 

صبحانه ی سردخورنده 
با توپِ بسکتبال دریپل زننده ی جناس پرداز است.

تا حالا این ها را به خودت گفته بودم؟



سپاسگزاری
روز  هر  که  دوستانم  و  خانواده  برای  عشق  با 

زندگی من را غنا می بخشند.
آبِ  لیوان  یک  با  پرُوپیمان  سپاسگزاری  یک 
گریپ فروت رِد روبی از گروه یکشنبه هایم: لیندا 
سالم مارلو، سیلویا آندروز، کارول کرو، پیتر 
هاوکینز، کیرِان دوهرتی، ژیلا نادلرِ، دان روسو و دونالد لاوجوی 

)نویسندگان و دوستان خارق العاده.(
یک دسته گل تشکر برای خوانندگان جوان اولین دست نوشته ی خرچنگ  

قورباغه ی من: آندرو، پیِگ و مادلین.
یک جیغ تشکر بر سر دیاهنکا کینگزلی، هنرمندی با استعداد که تجربه ی 
داشتن گچ بنفش دور مچ شکسته ی دست چپش را با من به اشتراک 

گذاشت.
دیِردر فلینت، ترانه سرایی با نمک که مسئول فکر پری چشم ها در این 

کتاب است.
گراتسیاس1 از کارن ویلدر برای کمکش در زمینه ی کلمه ها و عبارت های 

اسپانیایی.
یک سنجاق به شکل زنبورعسل و آرزوی موفقیت بسیار برای کلِرِ 
برای اینکه تجربه ی مسابقه ی هجی کردنش را با من به اشتراک گذاشت.

کلاه از سر برمی دارم برای ویراستارم استفانی لیِن و قلم ویراستاری 
جادویی آبی اش.

Gracias .1، کلمه ای اسپانیایی برای تشکر کردن



با سپاس برای کارگزار عشق اسکرابلم، تینا وکسلر )ت ... ی ... ن 
... ا ... و ... ک ... س ... ل ... ر( برای اینکه به من و به شخصیت 
من  حمایت  برای  داشت.  باور  رُدراک  وَنسِا  نام  به  منحصر به فردی 
از اولین جمله تا مرور آخرین نسخه ... ازت ممنونم. در اسکرابل 
18 امتیاز ارزش دارد، اما ارزشش برای من خیلی بیشتر است! تو 

رؤیای من را محقق کردی!

برای مامان و مادرجون
م.



مسابقه ی هجی کردن کلمات. من روی یک صندلی تاشوی چوبی 
نشسته ام و همچنان که چستر فیلدز1 سعی می کند به طور کامل 
را هجی کند، امیدوارم که تراشه ی چوب در ماتحتم فرو نرود. 
چستر فیلدز یک ابله است. به طور کامل کلمه ساده ای است. اما 

او  جوری  که خرابش کند، هجی می کند:
-  ب ... ط ... و ... ر ... ک ... چه می دانم ... آم ... ل

به  او  اصلًا چطور  می آید!  در  به صدا  پسر  آن  برای  زنگوله 
پیدا کرده؟ مطمئنم  مسابقات هجی کردن در سطح مدرسه راه 
معلمش دلش برای او سوخته. یا شاید هم به این دلیل است که 

مادرش عضو هیأت مدیره ی لاوندیل آکادمی2 است.
من، ونسا رُدراک3، دارم مثل اسب عرق می ریزم. اسب ها عرق 
می کنند؟ و آرزو می کنم که می توانستم زیر بغلم را بو کنم، اما 

همه ی تماشاگران من را نگاه می کنند. 
1. Chester Fields
2. Lawndale Academy
3. Vanessa Rothrock

1



مادرم می خواهد نامزد ریاست جمهوری شود! ۱۵ ۱۴ مادرم می خواهد نامزد ریاست جمهوری شود!

پایین تکان می دهم و صدای  بالا و  پای چپم را دیوانه وار به 
مامان را در سرم می شنوم.

-  وول نخور ونسا! رفتارت ناشایست است. آرام بنشین!
آرام بنشینم؟ گفتنش برای او راحت است. او سراسر وقار و 
ظرافت است، همیشه حرفِ درست را می گوید و کارِ درست را 
انجام می دهد. شاید من واقعاً دختر مامان نیستم. شاید به فرزندی 
پذیرفته شده ام یا موقع تولد عوضم کرده اند. ولی وقتی یاد پاهای 
گنده ی مامان می افتم، مطمئن می شوم که من تمام و کمال دختر او 
هستم. دستم را روی رانم می گذارم تا جلوی تکان  خوردنش را 

بگیرم و گردنم را صاف می کنم: آیا مامان حتی ... ؟
-  ونسا ردراک! لطفاً بیایید جلو!

نفس نفس می زنم و آب دهانم پرت می شود توی گلویم. سرفه 
می کنم. بعد بلند می شوم و پشتی صندلی ام را می گیرم. متأسفانه 
بر اثر اختناق )ا ... خ ... ت ... ن ... ا ... ق( نمی میرم و از روی 
پاهای دانش آموزان و پایه ی صندلی ها پیش می روم. می توانم از 
همین جا میکروفن را ببینم. بابت اینکه از وسط میدانِ مینِ پاها 
بدون سکندری خوردن گذشته ام، نفس راحتی می کشم که در همین 

لحظه، پاهای گنده ام به سیم میکروفن مدیر مدرسه گیر می کند.
با  آخرش  ولی  می گیرم،  سکو  به  را  دستم  می خورم،  تلوتلو 

یک مشت کاغذ توی دستم می افتم روی صحنه. 
چیز دلربایی می گویم، چیزی مثل اوووف! حضار نفسشان را 
بیرون می دهند.  بلندی  با صدای  بود،  که در سینه حبس شده 

متأسفانه سرم نمی شکند و در جا نمی میرم. چرا من همچین آدم 
دست و پاچلفتی ای هستم؟

هم زمان  که دارم گونه ام را از کف خاکی سالن برمی دارم، نور 
دوربین ها را می بینم که مثل صاعقه برق می زنند. سرم را پایین 
می اندازم و تیتر اخبار فردا را تصور می کنم: »دختر فرماندار هنگام 
مسابقه ی هجی کردن کلمات در مدرسه سقوط کرد! کل ایالت 

فلوریدا سرافکنده شد!«
خانم فاستر1 می گوید: »خواهش می کنم عکس نگیرید! لطفاً! بهتون 

گفته شده!«
سرم را بالا می آورم و آقای مارتینز2 را می بینم که از پشت 
برای  که  است  همان چیزی  این  افتاده.  راه  من  به سمت  صحنه 
بادی گاردِ  اینکه  دارم،  لازم  سرافکندگی ا م  بسته ی  کردن  کامل 
یک  متر و هشتاد سانتی ام من را بزند زیر بغلش و گردوخاکم را پاک کند.

چند تا انگشتم را بلند می کنم و با حرکت لب می گویم: »من 
خوبم!« 

آقای مارتینز عقب می رود و در نتیجه، باز او پشت صحنه است. 
بر خلاف انتظار خودم، بلند می شوم و رو می کنم به حضار که اتفاقاً 
هنوز دهانشان باز مانده. گونه هایم آن قدر داغ شده اند که مطمئنم 
سرم خودبه خود )خ ... و ... د ... ب ... ه ... خ ... و ... د( آتش خواهد 
گرفت. به خانم فاستر نگاه می کنم و بی صدا عاجزانه درخواست 

1 . Foster
2. Martinez



مادرم می خواهد نامزد ریاست جمهوری شود! ۱7 ۱6 مادرم می خواهد نامزد ریاست جمهوری شود!

می کنم: کلمه را سریع تر به من بگو و من را از این بیچارگی بیرون 
بیاور!

خانم فاستر گلویش را صاف می کند و به سمت پای من خم می شود. 
متوجه می شوم که کاغذهایش آنجا پراکنده شده اند. جمعشان می کنم 
و با دست های لرزان به او می دهم. دوباره صدای مامان را می شنوم:

-   آرام باش ونسا! آرام باش!
خانم فاستر بعد از جابه جا کردن عینک و صاف کردن سینه اش 

می گوید: »کلمه ی تو احیاء کردن است.«
به نفس نفس می افتم. دست خودم نیست. یک تکنیسین بانمک 
اورژانس را در نظر می آورم که روی کف صحنه به من تنفس مصنوعی 

می دهد. 
متأسفانه نفس نفس زدنِ من باعث ایجاد صدای گوش خراشی 
در میکروفن می شود و افراد حاضر )حتی خانم فاستر( گوش هایشان 
را می گیرند، انگار که یک جت مافوق صوت از روی سرشان پرواز 

کرده باشد.
می بینم که قیافه ی آقای مارتینز در هم می رود.

فکر می کنم چرا من باید همچین سرافکندگی ای  را تحمل کنم؟ 
خدا موقع آفریدن من چه فکری می کرده؟1

کسی سینه اش را صاف می کند. نگاه می کنم و می بینم که خانم 
فاستر آهسته با انگشت به ساعتش ضربه می زند.

1. در انگلیس��ی معمولًا ضمیری که برای خدا به کار می رود، مذکر اس��ت، اما ونسا از ضمیر مؤنث 
استفاده می کند. م

سوراخ های دماغم آن قدر باز می شوند که نزدیک است بینی ام 
توی صورتم متلاشی شود. از اینکه کسی با انگشت به ساعتش 

اشاره کند، بیزارم. 
سرم را تکان می دهم. راستی کلمه ام چه بود؟ وایخدایمن! کلًا 
فراموشش کرده ام. عرق از زیر بازوهایم جاری می شود. صبح یادم 
مانده که اسپری بزنم یا فقط عطر زدم و امیدوار بودم همان نتیجه 

را بدهد؟
-  می تونم ریشه ی کلمه را بپرسم، لطفا؟ً

خانم فاستر با تحکم می گوید: »ریشه ی کلمه ی احیاء کردن ... «
-  احیاء کردن!

وسط جمله ی مدیر می پرم.
-  ا ... ح ... ی ... ا ... ء ... ک ... ر ... د ... ن. احیاء کردن.

-  درست است.
 من آن خدا را شکر و بنشین را که او نمی گوید، در ذهنم 

می شنوم.
کُرنشِی می کنم1.کرنش؟ چند ساله ام مگر؟ پنج ساله؟ بعد همراه 
با تشویق مؤدبانه پا به فرار می گذارم. واضح است که با موفقیت 
در برگشتن سر جایم بدون اینکه سکندری بخورم، تماشاگران را 

تحت تأثیر قرار داده ام.
-  رجینالد ترامبال2! لطفاً بیایید جلو!

1. حرکتی مخصوص دختران و بانوان که به منظور ادای احترام یک پا را جلوی پای دیگر گذاشته 
و زانوها را خم می کنند. م

2. Reginald Trumball



»به عقیده  ی یک کرم عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با بسیاری از ناشران بین المللی از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کرم استفاده می کند، چرا که:
نور را کمتر منعکس می کنند و چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.

سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب آسان تر میشود.
و مهم تر اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

به امید دنیایی سبزتر و سالم تر


