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وقتی با خودت بگویی کاش امروز شنبه بود و نه جمعه و تعطیلی، 
معلوم است یک  جای کار خراب است.

چشمم به سقف است، به آن تکه رنگ پوسته کرده و لکه ی دایره ای 
و ناهموار و آن رشته های درهم و لرزان تار عنکبوت. فکرم دور 
تمام آن شنبه های دلگیر و سردی می چرخد که چاره ای نداشتم جز 
اینکه به زور از رخت خواب بلند شوم و به مدرسه بروم. باید پاهایم 
را به زور از تشک جدا می کردم و گیج و بی میل لباس می پوشیدم 

تا حواسم سر جایش بیاید و باورم بشود وقت بیداری است.
کاش می شد چشم باز کنم و به یکی از همان شنبه ها برگردم.
حالا که بلاچرها1 پیدایشان شده، از آن روزها خبری نیست.

سر و کله شان آرام و دزدکی پیدا شد، انگار وقتی همگی رویمان 
به سمت دیگری بود، پاورچین پاورچین به دنیایمان قدم گذاشته 

بودند.
به نظرم من از اولین افرادی بودم که بلاچرها را دیدم. به این 

1. Bluchers

مسأله نمی شود افتخار کرد. وقتی متوجه میزان خرابی  وحشتناکی 
بشوی که فقط یک دسته از بلاچرها می توانند به بار بیاورند، دلت 

این اولین  نفر بودن را نمی خواهد.
فکر کنم چون همیشه عادت داشتم زمانی طولانی روی درگاهی 
از دیگران  تماشا کنم، زودتر  را  پایین  و دنیای  بنشینم  پنجره ام 
متوجه شان شدم. از آن بالا همه چیز را می توانستم ببینم: خیابان ها 
با ظاهر ظریف و مینیاتوری شان، بام ساختمان ها، طرح کلم مانند 
تاج درخت ها و غیر از این ها، بلاچرها و خرابی ای که در مسیر 

حرکتشان به  جا مانده بود.
حالا منظره ی آن پایین آن قدر تغییر کرده که گاه می مانم آن 
باید حسابی  نه.  یا  داشته  حقیقت  می دیدم  قبلًا  که  منظره هایی 
بیاید:  بیاورم تا چیزهایی که قبلًا می دیدم، یادم  به مغزم فشار 
فروشگاه ها و شلوغی، ماشین ها و مردم، دیوارهای آجری سرخ 

مدرسه و تکه  زمین خاکستری رنگ بازی.
بعضی ها می گویند نباید در گذشته  زندگی کرد. اما من نمی توانم 
این دسته بندی را تو ذهنم نداشته باشم: قبلًا و بعداً. باید بگویم 

فکرکردن درباره ی اتفاقاتِ قبلًا خیلی راحت تر است.
قبلًا، اگر یک  روز به دلیلی مثل مریض  بودن خودم یا مامانم به 
مدرسه نمی رفتم، عادت داشتم بروم روی درگاهی پنجره ام  بنشینم و 
بچه ها را تماشا کنم که برای بازی از مدرسه بیرون می آمدند. همگی از 
آن درِ کوچک سیا ه رنگ چنان سریع بیرون می دویدند که به نقطه هایی 
کوچک و مورچه مانند و تشخیص ناپذیر از همدیگر تبدیل می شدند.
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با این  حال، همیشه می توانستم گایا1 را در آن جمعیت از بقیه 
تشخیص بدهم. نیم تنه ای به تن می کرد که رنگ صورتی درخشانش 
از یک مایلی هم تو چشم بود. او را می دیدم که در حاشیه ی زمین 
بازی راه می رفت. هیچ وقت نه وسط زمین بود و نه همراه دیگران. 

همیشه تنهایی زمین را دور می زد و دور می زد؛ گردش دایره ای.
اما پیش تر هم گفتم، تمام این ها به قبلًا برمی گردد.

الان هیچ کدام از بچه ها را نمی بینم.
و نمی دانم گایا کجاست.

1. Gaia

همه چیز از آن باران شروع شد.
مامان مایکل1 هر روز صبح به من می گفت: »امروز چکمه هات 

رو فراموش نکنی، ادی.2 بارانی ات رو هم همین طور.«
و  می کردند  زندگی  ما  کناری  واحد  در  خانواده اش  و  مایکل 
جیغ  می شنیدیم.  دیوار  پشت  از  را  وقت ها صدایشان  بیشتر  ما 
مخصوص خواهر مایکل را خیلی خوب می شناختم که هر وقت 

اوضاع بر وفق مرادش نبود، می کشید.
چند وقت بود مامان مایکل برای رفتن به مدرسه دنبالم می آمد. 
حالا با مایکل و خواهر کوچکش و مامانشان که با دقت ما را تا 
آسانسور و بعد در خیابان همراهی می کرد، راهی مدرسه می شدم.

ازشان خوشم می آمد اما راستش را بخواهید بیشتر دلم می خواست 
تنها بروم. اگر تنها بودم می توانستم روی لبه  ی دیواره های کنار 
خیابان راه بروم و سعی کنم نیفتم. هیچ وقت نشد سعی ام را بکنم 

1. Michael

2. Ade



»به عقیـده  ی یک کرم عجـیب است 
که انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا ناشر کتاب های خوردنی

بخشی از شعر »کرم های شب تاب«
رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با بسیاری از ناشران بین المللی از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کرم استفاده می کند، چرا که:
نور را کمتر منعکس می کنند و چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.

سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب آسان تر میشود.
و مهم تر اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

به‌امید‌دنیایی‌سبزتر‌و‌سالم‌تر


