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ســه یا چهار خانه آن طرف  تر از خانه ی ما یکی از دوستان 
من زندگی می کند. نامش له لیو گارسیاست. گارسیا فامیلی  
معمولی است، اما اسم له لیو خیلی کم پیدا می شود. به هرحال، 
هیچ کس او را له لیو یا حتی گارسیا صدا نمی کند، همه به او 

دروغگو می گویند.
به این دلیل که همیشــه دروغ می گوید؟ نمی دانم. حتی 
کامل مطمئن نیســتم دروغ می گوید، اما اطمینانی هم به 

سه‌یا‌چهار‌خانه‌آن‌طرف‌تر...
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راســت گفتنش ندارم. چند وقت است او را ندیده ام؟ فکر 
کنم پنج شش  سال.

آن روزهــا، من کامپیوتر نداشــتم و تمام کتاب هایم را با 
ماشین تحریری خاکســتری رنگ، سنگین و دوست داشتنی 

می نوشتم.
یک روز عصر، مشغول نوشتن داستانی بودم، این داستانی 

که مشغول خواندنش هستید نبود، که صدای زنگ در آمد.
فکر کردم یعنی کی مزاحم کارم شده؟

غرغرکنان در را باز کردم. مزاحمم کسی نبود جز له لیو 
گارسیا یا همان دروغگو.

باید اعتراف کنم له لیو آدم خیلی خوش قیافه ای است. با 
دقت زیادی لباس پوشیده بود، هرچند لباس هایش بیشتر 
حال و هوای لباس فرم دانشجوهای کالج را داشت، کفش های 
راحت قهوه ای براق پوشیده بود، شلوار خاکستری، کت بلیزر 

آبــی تیره، پیراهن آبی کم رنگ و کراوات آبی و قرمز و در 
دست چپش هم یک ساک ورزشی بود.

هنوز خودکارم تو دستم بود.
با انگشت به خودکار من اشاره کرد و با لحنی که بیشتر 
شــبیه سلام و احوال پرسی بود پرســید: »همیشه مشغول 

نوشتن همین چرت و پرت هایی؟«
قبل از اینکه فرصت کنم جواب بدهم، دروغگو وارد خانه 
شده بود، جلوی ماشــین تحریرم ایستاده بود و با تمسخر 
نوشته ی ناتمامی را می خواند که تو ماشین تحریر جا خوش 
کرده بود. قیافه ی آدم های ناراحت را به خودش گرفت و 

گفت: »بله... همیشه همین ها را می نویسی.«
این شــکل کنایــه  زدن از آدمی مثــل او برمی آید. اما 
می دانستم خیلی زود او را خواهم بخشید. تا وقتی جلویش را 
نگیرید رفتار نامناسب و مغرورانه اش را ادامه می دهد، اما 

در کل آدم خوبی است و حس طنز خیلی خوبی دارد.
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ترجیــح دادم اظهار نظرهایش را نشــنیده بگیرم. اما او 
حملاتش را از سر گرفته بود، این بار با سؤالی که هدفی جز 

متحیرکردن من نداشت.
- اگر گفتی این چیست؟

بعد با حرکتی کم و بیش جادویی از تو کیف ورزشی اش 
تیری چوبی بیرون کشــید. جواب نــدادم. دوباره با اصرار 

پرسید: »می دانی این چیست؟«
با شیطنت جواب دادم: »فیل؟«

با کنایه گفت: »چه بامزه! تبریک می گویم، نبوغ و هوشت 
دائم در حال پیشرفت است.«

دوباره ساکت شــدم. با لحنی پدرانه، انگار باورش شده 
باشد نمی دانم آن تیر چوبی چیست، اضافه کرد: »این یک 
تیر سرخ پوستی است... می دانی آن را از کجا پیدا کرده ام؟«

- احتمالاً آن را از اسباب بازی فروشی خریده ای.
دروغگو تیر را با نگاهی تحسین آمیز و چشم هایی نیمه باز 

برانداز کرد، درســت مثل کســی که در شهربازی ای پر 
از نور گم شــده باشد... شــنیدم با خودش حرف می زند... 
دقیق تر گوش دادم. زمزمه می کرد: »...فکر کنم با این تیر 

می خواستند من را بکشند.«
رویم را برگرداندم. دروغگو گفت: »مطمئنم دوست داری 

ماجراهای جدیدم را بشنوی.«
با لحن هشــداردهنده ای فریاد زدم: »نــه! نمی خواهم 
هیچ کدام از داستان هایت را بشنوم! نه از جدیدی ها و نه از 
قدیمی ها! سرم خیلی شلوغ است. باید این داستان را تمام 

کنم و برای نوشتن به آرامش نیاز دارم...«
گفت: »بســیار خب! من آدم ســخاوتمندی هستم و با 
اینکه کمی خسته ام، خواهش هایت را بی جواب نمی گذارم... 

ماجراهایم را در غرب وحشی برایت تعریف می کنم.«
با ناامیدی گفتم: »وای نه!«

فایده نداشــت. دروغگو با قیافه ای جدی که جای هیچ 



»به عقیده  ی یک کرم عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با بسیاری از ناشران بین المللی از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، چرا که:
نور را کمتر منعکس می کنند و چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.

سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب آسان تر میشود.
و مهم تر اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

به اميد دنيايى سبزتر و سالم تر


