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مثل یک کتری در حال جوش بودم که درش می  خواست پرتاب بشود. هرکس 
دیگری هم جای من بود همین حس را داشـت. از سـر صبح، درگیر کارهای 
خانه بودم. شیر گاو را دوشیدم، دو سطل آب از چاه پر کردم و کشان  کشان با 
خودم آوردم، به مرغ  وخروس  ها غذا دادم و بعد حسابی با مرغ  ها کلنجار رفتم 
تـا تخم  هایشـان را از چنگشـان دربیـاورم. حالا هم حشـره  گزیده و غرق عرق، 
زانو زده بودم و داشتم علف  های هرز چسبیده به سبزی  ها را می  کنَدم. دستم 
گلی شده بود و دماغم مثل توت  فرنگی، سرخ. مگسک  ها دوروبر صورتم وز  وز 

می  کردند و گوشم را نیش می  زدند.
همان  طـور کـه عـرق را از روی صـورت و پلک هایـم پاک می  کـردم، بوته  ی 
خاری را از ریشه بیرون کشیدم. دیدم دوتای دیگر هم توی لوبیاها پنهان شده 
است. به برادر کوچکم توماس که همان نزدیکی روی چمن  ها دراز کشیده بود، 

اخم کردم.
زیـر لـب گفتم: »با تو  ام! اگه به خاطر تو نبود، الان با دخترهای ده می  رفتیم 
پاییـن جـاده و طنـاب می  زدیـم. ولی، اوه نه دیگه، باید حواسـم بهت باشـه و 
مثـل یـه کلُفَـت همـش به کارهـای خونه برسـم. تو گنـد زدی بـه زندگی من، 
دقیقاً همین کار رو کردی. درسـت نیسـت این رو بگم؛ ولی بعضی وقت  ها دلم 

می  خواست هیچ  وقت به دنیا نمی  اومدی!«
توماس لبخندی زد و صدایی از خودش درآورد که انگار حسابی از او تعریف 
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کـرده بـودم. مـن کـه از حرفم خجالت  زده شـده بودم، دسـتم را جلوی دهانم 
گرفتم و دعا کردم مامان صدایم را نشـنیده باشـد. خدا را شـکر مامان داخل 
کلبه، پشت دستگاه بافندگی  اش آواز می  خواند و داشت پتو می  بافت تا وقتی 

زمستان سر رسید، توماس را گرم نگه دارد.
بـه تومـاس نگاه می  کردم که با انگشـت  های پایـش وَر می  رفت و با دهان 
بسته با خودش می  خندید. حقیقتش را بگویم، او بچه  ی نازی بود. اگر بگویم 
نبـود، دروغ گفتـه  ام. هرگـز سـر  و  صدا و گریه نمی کـرد، هرچه بـه او می  دادی، 

می  خورد و کل شب را با خیال راحت می  خوابید.
و بـا اینکـه هیچ  کـس دیگـری ایـن را نمی  گفـت، زیبـا بـود. مهمان  هـا که 

می  آمدند، کنار گهواره  اش خم می  شدند و با اخم وتَخم سری تکان می  دادند.
و بعد می  گفتند: »چقدر حیف که این فسقلی این  قدر زشت و ضعیفه!«

»اوه آره، طفلی مریضه! یه سال هم عمر نمی  کنه!«
»چقدر هم بداخلاقه!«

»هیچ خیری از این بچه نمی رسه.«
»اگـه یـه ماهـی می  گرفتـم کـه نصـف این بچه زشـت بـود، دوبـاره پرتش 

می  کردم توی آب.«
طـوری شـده بـود کـه انگار هـر مهمانی از راه می  رسـید، حرفی بدتـر از قبل 

درباره ی توماس می  زد.
و تمـام مـدت هـم، مامـان و بابـا و مـن لبخنـد می  زدیـم و با تـکان دادن 
سـر، حرفشـان را تأیید می  کردیم؛ چون همه، حتی کم سن  وسـال  ترین ما هم 
می  دانسـتیم تعریـف از یـک بچه، بدشانسـی مـی  آورد. از روزی که بـرادرم به 
دنیـا آمـده بـود، به من هشـدار داده بودند که چیزی دربـاره  ی موهای فر  فری 
قشـنگش یا چشـم  های آبی و چال گونه  اش نگویم. نباید ناز بودنش را به رخ 

می  کشیدم یا به هر شکلی تحسینش می  کردم.
مـا و محلی  هـای ایـن اطراف، همـه از خوش  خوها می  ترسـیدیم. بـا اینکه 



9

سال  ها می  شد کسی آن  ها را توی دهمان ندیده بود، احتمال داشت خیلی دور 
یا درست بیرون در کلبه باشند. آن  ها موجوداتی موذی و حقه  باز بودند و هیچ 
اهمیت نمی دادند که چنین اسمی رویشان گذاشته بودیم. آن  ها هرچه بودند، 
خوش  خـو و مهربان نبودند؛ ولی کسـی جرئت نداشـت بلند  بلند چنین حرفی 
بزند. اگر هم اسمشـان را می  آوردیم، می  گفتیم چه عاقل، خوشـگل، شـجاع و 

بااصل   و  نسب هستند و در معامله غل  و  غش ندارند.
ولی واقعیتش این بود که اگر حرف بدی درباره   ی آن ها به زبان می  آوردیم، 
طویله  هـا و کلبه  هایمـان را آتش می  زدنـد، گلَه  هایمان را می  دزدیدند، طاعون به 
جانمان می  انداختند، زمین  هایمان را با خار طلسـم می  کردند، اسـب  هایمان را 

فلج می  کردند و شیر گاوهایمان را می  خشکاندند.
بدتـر از همـه، اگـر خوش  خوهـا از تولد نـوزاد زیبایی مطلع می  شـدند، او را 
می  ربودنـد و یکـی از موجـودات رنجور خودشـان را به جایش می  گذاشـتند و 
آن بچه  ی اشـتباهی، مادر جدیدش را کاملًا بدبخت می  کرد. مادری که بچه  ی 
نازنینش را از دست داده بود و حالا بچه  ی اشتباهی هم جیغ می  کشید، گریه 
می  کـرد و گاز و نیشـگون می  گرفـت و همه  چیـز را می  شکسـت. آن مادر دیگر 

آسایش نداشت، مادر بیچاره دیگر خوشحال نبود.
و خـب مـا تمام تلاشـمان را می  کردیم تا از تومـاس محافظت کنیم. وقتی 
مامـان بـه کارهـای خانه می  رسـید، من حواسـم بـه او بود و مامـان و بابا هم 
شب  ها مراقبش بودند. از ترس اینکه سر  و  کله  ی خوش  خوها پیدا بشود، حتی 

یک  بار هم از او تعریف نمی  کردیم.
جاسوس  هایشـان همه جا بودنـد. خرگوش  های گوش  دراز، داخل پرچین  ها 
فال گـوش می  ایسـتادند و کلاغ  هـای تیزبیـن از بـالای دودکش  هـا همه  چیز را 
می  پاییدنـد. وزغ  هـای داخـل برکه  هـا، ماهی  هـای رودخانه هـا، روباه  هایی که 
دزدکـی و یواشـکی نزدیـک خانـه می  آمدند و هـر موجود دیگـری، ممکن بود 

برایشان خبر ببرد.
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بیلچـه  ام را در گل فـرو بـردم و بوتـه  ی خار سـرتق را بیرون کشـیدم. نباید 
آن  طـور عصبانـی با توماس حرف می  زدم. بچه  تـر از آن بود که حرفم را بفهمد؛ 

ولی حتماً متوجه لحن خشم آلودم شده بود.
کلاغی قارقار کرد، سرم را بالا گرفتم و دیدم که بالی زد و آمد روی درختی 
بالای سـرم نشسـت. بال  های سـیاهش را به هم زد و از آن بالا به من خیره 
شد. چشم  های سیاهش برق زد. همان  طور که زل زده بود به من، دوباره قارقار 

کرد. صدایش طوری بود که انگار داشت به من می  خندید.
من که ناگهان نگران شده بودم، نگاهی به توماس انداختم. تازه یاد گرفته 
بـود که درسـت بنشـیند و نگاهـم می  کرد تا مطمئن شـود به ایـن، دقت کرده 
باشـم. زنجیر کوچکی که همیشـه دور گردنش داشت، روی چمن افتاده بود. 

قاب نقره  ای اش زیر نور آفتاب برق می زد.
بیلچـه را رهـا کردم و دویدم تـا گردنبند را بردارم. »ننـه هجپات1 پیر این رو 
بهت داده توماس! نباید اون رو دربیاری. بهتره هرچی اون جادوگر پیر می  گه 

گوش کنی وگرنه تو رو به  جای شامش می  خوره.«
توماس خندید و دست زد؛ آخر او از جادو و جنبل چه می فهمید؟!

سـعی کـردم گردنبنـد را دور گردنـش بینـدازم؛ ولـی زنجیـرش را گرفـت و 
به سمت من برگرداند تا آن را بگیرم. بازی جدیدش این بود که با دست  هایش 
چیـزی بـه دیگـران بدهد. بیشـتر ماها ازجملـه خودم، هرچـه را توماس به ما 
می  داد، به او بر  می  گرداندیم؛  ولی متیو2، از بچه  های پایین جاده، گاو چوبی  ای 
را که بابا برای توماس تراشیده بود، برداشته و دررفته بود. من هم به خانه  شان 

رفته و از او خواسته بودم که آن را پس بدهد.
متیـو  نـالان و ناراحـت گفته بود: »بچه، خودش این رو به من داد.« از بخت 
خوب توماس و از بدشانسی متیو، مادرش گاو چوبی را قاپید و به من برگرداند 

و حسابی متیو را تنبیه کرد.

1. Granny Hedgepath 2. Matthew
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زنجیـر را از تومـاس گرفتـم و لبخنـد زدم. بـدون فکـر کـردن، گفتـم: »اوه، 
توماس! تو خیلی نازی! چطور تونسـتم از دسـتت عصبانی بشم؟ تو بهترین و 

خوشگل  ترین بچه  ی دنیایی!«
وقتـی دوبـاره سـعی کـردم زنجیر را به گردنـش بیندازم، تومـاس خندید و 

سرش را کشید.
گردنبنـد را نگـه داشـتم؛ ولـی به جـای آنکه سـعی کنـم دوباره بـه گردنش 
بینـدازم، همان جـا روی علف  هـا نشسـتم و بـا علاقـه نگاهی بـه آن انداختم. 
گردنبنـد نقـره  ای، خیلی با ظرافت سـاخته شـده بود. دور قاب قلبی  شـکلش، 
پیچـک و گل طراحـی کرده بودند. آهی کشـیدم. خیلـی زیباتر از آن بود که در 

گردن یک بچه، حیف بشود.
حقیقتـش از روزی کـه ننه هجپات گردنبند را دور گردن برادرم انداخته بود، 
دلم این قاب را می  خواسـت. او به مادرم گفته بود: »حواسـت جمع باشـه این 
همیشـه گـردن توماس بمونـه. هیچ وقت اون رو درنیاریـن. موقع غذا خوردن 
و خـواب هـم بایـد دور گردنـش باشـه؛ حتی وقتـی حمومش هـم می  کنین، 
حواسـتون باشـه گردنبند سـر جاش باشـه. ایـن گردنبند نمـی  ذاره اتفاق بدی 

براش بیفته.«
ننه دست استخوانی  اش را روی سر توماس گذاشته و حرفش را ادامه داده 
بود: »امیدوارم خوش  خوها توی جنگل، جای دیگه  ای رو برای خوشحالی پیدا 

کنن و از خیر این بچه  ی زشت بیچاره بگذرن.«
من دور از چشم ننه داشتم او را می  پاییدم، نه تکان می  خوردم و نه حرفی 
می  زدم. می  ترسـیدم نگاهش کنم؛ اما مانند کاکاتریسـی1 شـیطانی، نگاهم را 
به خودش جلب می  کرد. موهای سـفیدش پریشـان و شـانه  نخورده بود. لای 
موهـای در  هم  و  بر  همش تکه  های چوب و برگ دیده می  شـد. ناخن  های دراز و 

Cockatrice .1؛ موجودی افسانه ای با سر خروس و بدن اژدها که بر روی دو پا راه می رود و قادر است با 
نگاهش موجودات دیگر را بکشد.
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زردش مثل چنگال یک شـاهین تیز بود و چشـم  هایش طوری در حدقه فرو 
رفته بود که نمی  توانستم رنگش را تشخیص بدهم.

بعضی  ها می  گفتند پیرزن دعانویس اسـت و بقیه اعتقاد داشـتند جادوگر 
است؛ ولی همه قبول داشتند که او از طلسم و جادو سر درمی  آورد و نیمه  شب  ها 

توی میرک  وود1 قدم می  زند. همه می  دانستند که نباید عصبانی  اش کنند.
یک  دفعه ننه رویش را به سمت من برگرداند. »چرا اونجا اون  طور اخم کردی 
دختر؟ چشـم  های موذی ت رو می  بینم و تپش قلب حسـودت رو می  شـنوم. 

گردنبند مال برادرته. تو لازمت نمی شه.«
طـوری بـا مـن حـرف می  زد کـه انگار مـن دختـری شـرور و شـیطان بودم؛ 
خواهـر بدجنسـی که نمی  شـد بـه او اعتماد کـرد. بـا اینکـه کارش بی  ادبانه بود، 
سـرم را برگردانـدم و نگاهـم را به زمیـن دوختم و اخم کـردم. ننه چطور حدس 
زده بـود کـه دلـم آن گردنبنـد را می  خواهـد؟ جـای گردنبنـد دور گـردن من بود، 

نه بـرادرم.
بعد از اینکه ننه رفت، مادرم گفت: »آبروم رو بردی مولی2! بهت یاد دادم که 
وقتی ننه هجپات رو می  بینی، لبخند بزنی و مؤدب باشی؛ ولی انگار نه انگار. 

حالا چه فکری درباره  ت می  کنه؟«
»بـرام مهـم نیسـت چه فکری می  کنه! نشـنیدی به من چـی گفت؟ خیلی 

بی  ادب و بدجنسه.«
مامـان نگاهـم کرد. »نه، تو بـی  ادب و بدجنس بودی. امیدوارم از تو کینه به 

دل نگرفته باشه.«
»برام مهم نیست اگر هم این  طوری شده باشه. من از اون نمی  ترسم.« اگر 
مامان هم قدرت ننه را داشت، می  فهمید که من درواقع خیلی هم از آن پیرزن 
می  ترسیدم. خیلی خوب می  دانستم باید مؤدب باشم؛ ولی گاهی اختیار زبانم 

1. Mirkwood
2. Mollie
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را نداشـتم. چیـزی را کـه به ذهنم رسـیده بود، گفته و بـه عواقبش فکر نکرده 
بودم؛ دیگر کار از کار گذشته بود.

حالا خیلی دورتر از چشم  های فضول ننه، گردنبند را در دستم گرفته بودم و 
می  دیدم که زیر نور آفتاب، برق می  زد. از توماس پرسـیدم: »می  خوای این رو 

بندازم گردنم، نه؟ برای همین اون رو به من دادی.«
لبخنـدی زد کـه نیشـش تا بناگوش باز شـد و دندان  های تـازه  اش را دیدم 
کـه داشـت از داخـل لثه  ی صورتی  اش بیرون می  زد. قطعـاً اگر گردنبند را چند 
دقیقه  ای به گردنم می  انداختم، آسیبی به توماس نمی  رسید. قفل زنجیرش را 

با دقت باز کردم و آن را دور گردنم بستم. چقدر خوشگل بود.
بایـد گردنبنـد را بـه تومـاس برمی  گرداندم؛ ولـی آن را زیر لباسـم انداختم. 
قابـش به پوسـتم خـورد و حس خوبی به من دسـت داد. با خودم فکر کردم 
بگذارم مدتی در گردنم بماند. من که کنارش بودم، پس چه اتفاقی می  خواست 

برایش بیفتد؟
انگار از وقتی رویم را برگردانده بودم، ده   دوازده بوته  ی خار تازه سر درآورده 
بود. سـاقه  های خاردارشان دستم را می  خراشید و ریشه  هایشان سخت داخل 
خاک گیر کرده بود. به زور کشیدم و کشیدم تا اینکه از بس خم ماندم، کمرم 
درد گرفـت. اگـر همان  طور به کندن علف  های هرز ادامه می  دادم، قبل از بزرگ 
شـدن، مثـل پیرزن  ها می  شـدم، بـا لباس  های کهنـه و پاره  پـاره لنگ  لنگان راه 

می  رفتم و درست مثل ننه هجپات، خُل می  شدم.
همان  طـور کـه سـرگرم کارم بودم، ابـر بزرگی جلوی خورشـید را گرفت و باغ 
را در سـایه فـرو بـرد. همان  موقع، نسـیم آرام شـد و سـکوت عجیبـی همه  جا 
را فراگرفـت. صـدای خش  خـش هیـچ برگـی نیامـد. قُدقُـد مرغ  ها قطع شـد 
و داخـل لانه  شـان ناپدیـد شـدند. آواز هیـچ پرنـده  ای نمی  آمد. خبـری از وزوز 
هیـچ زنبـوری روی شـبدرها نبـود و رنـگ گل  هـا، چمـن، درخت  ها و آسـمان، 

آرام  آرام خاکسـتری شد.
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مـن کـه نگران شـده بـودم، از جایم بلند شـدم تـا به توماس سـری بزنم. 
ناگهـان دنیـا دور سـرم چرخیـد. رنگ  هـا محـو و درهم شـد. همه  چیـز را دوتا 
می  دیدم. آسمان زیر من بود و چمن بالای سرم. سرگیجه  ام بیشتر از آن بود 
که بتوانم بایستم. خوردم زمین و خنده  های یک کلاغ، آخرین صدایی بود که 

به گوشم خورد.
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2

چشـم  هایم را که باز کردم، متوجه شـدم طاق  باز در باغ دراز کشـیده ام. آرام بلند 
شـدم و ایسـتادم. سـرم از گرما کمی گیج می  رفت و پاهایم طوری سست شده 
بود که انگار تا بالای تپه ی کت تِیل1 دویده و از سمت دیگرش پایین آمده بودم.
ابـر رفتـه بود و آفتاب می  درخشـید. مرغ  ها به زمین نوک می  زدند. آواز یک 
سینه  سـرخ از روی دیرک حصاری به گوش می  رسـید. زنبورها وزوز می  کردند. 
نسیم خنکی از میان برگ  ها می  وزید. کلاغ از روی آن شاخه پریده و رفته بود.

بـرادرم همان  طـور که رهایـش کرده بودم، روی لحافش خـواب خواب بود. 
خم شدم و کف پایش را قلقلک دادم تا بیدارش کنم؛ ولی به جای آنکه بخندد 
و دسـت  هایش را باز کند تا بغلش کنم، زد زیر گریه. صورتش سـرخ و زشـت 
شـد. جیغ  هایش بیشـتر شـبیه یک گربه بود تا بچه. تا خواسـتم بلندش کنم، 

شروع کرد به زدن و لگد پراندن.
قاب گردنبند را از زیر لباسم بیرون کشیدم و به او دادم؛ ولی تا به آن دست 

زد، دوباره جیغ کشید.
داد زدم: »توماس! توماس! منم... مولی. چت شده؟ چرا گریه می  کنی؟«

توماس توجهی به من نکرد و به جیغ  و  داد و لگدپراندنش ادامه داد. خلاصه 
بعد از کلی کلنجار توانسـتم بچه  ی سـمج را که مدام وول می  خورد، بگیرم و با 

خودم ببرم. تا به کلبه برسیم، همین  طور جیغ می کشید.

1. Cat Tail
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مادر سراسیمه به سمت ما دوید و گفت: »توماس چشه؟ زنبور نیشش زده 
یا عنکبوت؟«

وقتـی سـعی کـرد تومـاس را بغل کنـد، او همان  طـور که با من ناسـازگاری 
می  کـرد، در دسـت  های مامـان هـم بی  قـرار بـود. چنان صـدای ناهنجـاری از 

خودش درمی  آورد که انگار تصمیم نداشت به  هیچ وجه آرام شود.
مامـان گفـت: »عجلـه کن مولی! یه تشـت آب خنک پر کـن. بچه  م داره از 

گرما می  سوزه.«
بـا پاهـای سسـت و لرزان به سـمت چـاه دویدم و یک سـطل آب پـر کردم. 
مامـان متوجـه نشـد که گردنبند به گردن توماس نیسـت. کافی بـود کمی بگذرد 
و آرام  تـر بشـود و وقتـی کسـی حواسـش نبـود، خـودم گردنبنـد را دوبـاره دور 

می  انداختم. گردنـش 
تشت را که از آب پر کردم، مامان لباس  های توماس را درآورد و او را داخل 
آب فرو برد. این غافلگیری، یک لحظه ساکتش کرد. مامان بدنش را ورانداز 
کرد؛ ولی اثری از جای نیش یا گزیدگی پیدا نکرد. چیزی نگذشـت که دوباره 

فریاد توماس بلند شد.
مامـان پتویـی نـرم دور تومـاس پیچید و او را در بغلش تـاب داد. هرکاری 

می  کرد، آرام نمی  شد که نمی  شد؛ درواقع بلندتر هم جیغ می  کشید.
مامان داد زد: »مولی! برو دنبال ننه هجپات. بجنب!«

بـا ترس و وحشـت زیاد به طرف جاده دویـدم. از تپه ی کت تیل بالا رفتم و 
از سـمت دیگرش پایین آمدم. پشـت سـرم توماس بود که شاید تا الان دیگر 
تلف شده بود و روبه رو ننه هجپات. فقط به عشق توماس بود که حاضر بودم 

تا کلبه  اش بروم و در بزنم.
صـدای پیـرزن به انـدازه  ی خنـده  ی آن کلاغ، خشـن و بی  رحـم بـود. »چی 
می خوای دختر؟ نمی  شـه یه لحظه، بدون اینکه یه بچه  ی احمق بکوبه به این 

در، آسایش داشته باشم؟«
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من نفس  نفس  زنان گفتم: »تو رو خدا ننه! به خاطر توماس اومدم. مثل یه 
بنشی1 داره جیغ می  کشه و به مامان یا من اجازه نمی  ده به اون دست بزنیم. 
مامان من رو فرستاد دنبالتون. می  شه خواهش کنم همراهم بیاین؟ اون فقط 

یه بچه  ی کوچکه.«
»چیزی نیست. نهایتش نیش زنبور یا عنکبوته.«

خواسـت در را ببنـدد، امـا من داد زدم: »مامـان نگاهش کرده، هیچی روی 
بدنش نیست. توماس هیچ وقت گریه نمی  کنه، حرف نداره این بچه...«

»اوه، خجالـت بکـش دختـر! دهنـت رو ببند. معلوم نیسـت کی فال گوش 
ایسـتاده باشـه، معلومه؟« ننه هجپات اخم کرد؛ ولی لنگ  لنگان به داخل کلبه     

برگشت تا کیسه  ی داروهایش را بردارد.
داخـل کلبه، یـک میز قدیمی و صندلـی پایه  بلند دیدم. خوشه  خوشـه گیاه 
خشک  شـده از طاق  هـا آویـزان بـود. بقیه ی کلبـه را طوری سـایه گرفته بود که 

بعضی گوشه  هایش زیادی سیاه بود.
ننه، خیلی آرام و پاورچین، مثل موشی که در اتاقی پر از گربه باشد، پایش 
را بیرون گذاشـت. با اخم زیر لب چیزی می  گفت. بازویم را نیشـگون گرفت. 
»دنبالـم بیـا، دنبالـم بیا دختر سـم کلاورال2! فقـط اون چیزی رو تـوی کلبه  م 

می  تونی ببینی که من بخوام ببینی.«
پشـت سـرش دویدم تا به قدم  های بلند و سـریعش برسـم. با اینکه یک 
کلمه هم نگفتم، ننه همین  طور زیر لب غرغر می  کرد. معلوم بود از من خوشش 
نمی  آیـد؛ ولـی خـب که چـه؟ آمده بودم تـا از او برای تومـاس کمک بخواهم. 
توماس که مداوا می  شد، دیگر هرگز به کلبه  اش نمی  رفتم. هر اتفاقی که در آن 

کلبه می  افتاد، من یکی که علاقه  ای نداشتم بدانم.

از دنیای دیگر پیام می آورد  ایرلندی که مانند روح زنی است که  Banshee؛ موجودی در اسطوره  های   .1
و طالع مرگ است. بنشی غالباً به شکل کسی ظاهر می شود که برای کسی که قرار است به زودی بمیرد، 

عزاداری می کند.
2. Sam Cloverall
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هنـوز کلـی مانـده بـود بـه دروازه  ی خانه برسـیم کـه جیـغ  و  داد توماس به 
گوشـمان رسـید. من گفتم: »انگار شـده همون توماس الکی. منظورم اینه که 

هی الکی می  گفتیم چقدر بچه  ی بد و زشت و... تا اون  ها نیان...«
ننـه رویـش را به سـمت مـن برگردانـد. صورتـش از عصبانیـت درهم رفت. 

»هیس! دیگه صدات درنیاد دختر!«
بـا دسـت جلـوی دهانم را گرفتم تـا دیگر حرف بدی نزنـم. دنبال پیرزن تا 

کلبه  مان رفتم.
ننه، مامان را کنار زد و پیش توماس خم شـد. نوک انگشـتش را به طرفش 
برد و معاینه  اش کرد. نگاهش کرد و حتی بو کشـید. خلاصه، دوباره کمرش را 
راست کرد و به چشم  های مامان زل زد. »باید قوی باشی و تحمل اون چیزی 

رو که می  خوام بهت بگم، داشته باشی اگنس کلاورال1!«
مامـان بـه خودش لرزیـد و به نفس  نفـس افتاد و بعد نالیـد: »تب مغزی 

گرفته. توماسمون قبل از صبح می  میره.«
ننه دسـت مامان را کشـید و سـفت فشـارش داد و گفت: »این تب مغزی 
نیسـت؛ اما خیلی بدتره. این بچه، توماس نیسـت؛ اون  ها اومدن سراغ بچه  ت 

و مال خودشون رو به جاش گذاشتن.«
مامـان داد زد: »نـه، نـگاه کـن، معلومه کـه توماس خودمونـه. فکر می  کنی 

بچه  ی خودم رو هم نمی  شناسم؟«
ننه جلوی چشم  های من و مامان دستی تکان داد. »دوباره نگاه کن اگنس 

کلاورال و به من بگو توی این گهواره چی می  بینی.«
من و مامان به گهواره خیره شدیم. چیزی دراز، لاغر و استخوانی داخل آن 
دیدیم که صورتش مثل یک پیرمرد پر از چین  و  چروک و چشم  هایش به زردی 
چشـم  های یک گربه بود. تکه موهایی ریزتر از دانه  های اسـتبرق2 روی سـرش 

1. Agnes Cloverall
Milkweed .2؛ نوعی گیاه گلدار
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جوانه زده بود. با عصبانیت به ما خیره شـده بود، با پاهای اسـتخوانی  اش لگد 
می  پراند و مثل یک موجود وحشی زوزه می  کشید.

تا به حال در عمرم چنین موجود زشتی ندیده بودم.
مامان جیغ کشید. »نه، باورم نمی  شه. اوه، ننه! بگو که درست نمی  بینم.«

دلم می  خواست دست مامان را بگیرم و دلداری  اش بدهم؛ ولی از خجالت 
عقـب آمـدم. تقصیـر من بود. چیـزی به زبـان آورده بودم که نبایـد می  گفتم. 
گردنبنـدش را برداشـته و بـه گردن خودم انداخته بودم. اگـر مامان می  فهمید 
چه  کار کرده ام، هرگز من را نمی  بخشـید. دسـتم را روی سـینه  ام فشار دادم تا 

برآمدگی قاب گردنبند را زیر لباسم بپوشانم.
مامان با نگاهی پر از ترس و خشـم، به سـمت ننه برگشـت و داد زد: »این 

جونور رو از خونه  م ببر بیرون. حق نداره گهواره  ی توماسم رو کثیف کنه.«
ننه دسـت مامان را گرفت و مجبورش کرد به آن موجود نگاه کند. »اگنس 
کلاورال! می  دونم چیزی که از تو می  خوام سخته؛ ولی باید اون رو نگه داری. 
با این بچه  ی اشتباهی1 مهربون باش. بهش شیر بده، براش آواز بخون، طوری 

تو بغلت تابش بده که انگار توماس عزیز خودته.«
مامـان پرسـید: »دیوونـه شـدی؟ از ایـن جونور پرسـتاری کنـم؟ نمی  تونم، 
نمی  کنم. اگه نمی  خوای اون رو ببری بیرون، خودم امشب می  برم سر دوراهی 
جـاده و همون  جا ولش می  کنم. دلشـون خواسـت بیـان دنبالش یا نیان. من 

بچه  ی خودم رو می  خوام، نه این هیولا رو.«
ننه، بازوی مامان را محکم تر فشـار داد. »سـاکت باش و گوش کن! اگه با 
ایـن بچه  خوب رفتار کنـی، اون  ها هم درعوض با توماس خوب رفتار می  کنن؛ 
ولی اگه باهاش بد باشـی، مطمئن باش زندگی بچه  ت با اون  ها پر از نکبت و 

بدبختی می  شه.«

Changeling .1؛ بچه ی اشتباهی یا بچه ی جایگزین، مخلوق و موجودی افسانه  ای در فرهنگ عامه و دنیاست. 
باور بر آن است که این موجود، هنگامی که کودک انسان توسط پریان دزدیده می شود، جایگزین او می شود.
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»اگه با این جونور بدرفتاری کنم، اون  ها هم توماسم رو اذیت می  کنن؟«
»ذاتشون اینه. اول خودشون و بچه  هاشون براشون مهم هستن... حتی اون 
بچه  هایـی رو کـه دیگه نمی  خوان. ما و بچه  هامون براشـون کمترین اهمیت رو 
داریم.« ننه لحظه  ای مکث کرد. »اگه یه بچه  ی اشتباهی با شیر آدمیزاد قوی و 
سالم رشد کنه، ممکنه اون  ها بیان ببرنش و بچه  ی خودت رو برگردونن. البته 
بهت بگم، این کم اتفاق می  افته و از این بابت نمی  تونم قولی بهت بدم. احتمال 

داره که توماس رو پس بگیری... ولی فقط به این شرط که راضی شون کنی.«
مامان که همان  طور زل زده بود، نگاهش را به سـمت گهواره برگرداند. اشـک 
از چشـم  هایش جـاری شـد و بـه آن بچه گفت: »این کار رو بـرای تو نمی  کنم، 

برای بچه  ی خودم توماس می  کنم که از من دزدیدنش.«
همان  طـور کـه اشـک می  ریخـت، بچه   را بلند کـرد و نزدیک سـینه  اش آورد 
و لباسـش را باز کرد. بچه بلافاصله شـروع کرد به مکیدن. فقط صدای شـیر 
خوردن بلند و پروَلَع بچه بود که شـنیده می شـد؛ درسـت مثل یک بچه  خوک، 

ولی خیلی زشت  تر از آن.
ننه هجپات من را تا دم در برد و گفت: »بذار مادرت باهاش تنها باشه. اگه 

قراره از اون موجود نگهداری کنه، باید آسایش و آرامش داشته باشه.«
باهم تا نزدیک یک میز سنگی در باغ رفتیم. کنارم نشست. لحاف توماس، 
خالـی و چین  خـورده روی چمن افتاده بود و خاطـره  ی غم  انگیز برادر کوچکم 

را زنده می  کرد.
»زیر سر تو بود، نه؟ چیزی از دهنت دررفت که نباید می  گفتی.« ننه هجپات 
بازوهایم را محکم فشـار داد و مجبورم کرد نگاهش کنم. »راسـتش رو بگو... 

دروغ بگی می  فهمم دختره  ی شوم!«
من که از شدت ترس و احساس گناه، به خودم می  لرزیدم، جرئت نکردم 
اعتراف کنم. سـعی کردم دربروم؛ ولی ناخن  های پیرزن در پوسـتم فرو رفت 

و ناله  ام درآمد.
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ننه بدجوری تکانم داد، سـرم طوری تاب خورد که انگار پیرزن می  خواسـت 
مغزم را هم بزند. »با توام! جوابم رو بده دختره  ی بی  احتیاط احمق! از توماس 

تعریف کردی، نه؟ بهش نازیدی و توجهشون رو جلب کردی!«
داد زدم: »من نمی  خواستم بلند  بلند بگم. قرار بود حرف هام فقط توی ذهنم 

بمونه؛ ولی...«
پیـرزن دوبـاره تکانـم داد. »از اون روزی که با گردنبنـد اومدم و مثل مار یه 
گوشه چنبره زده بودی و قایم شده بودی، می  دونستم. تو به برادرت حسودی 

می  کردی. دلت می  خواست که بیان و اون رو ببرن.«
سعی کردم خودم را از چنگش خلاص کنم. »نه، نه. من عاشق توماسم.«

ننه هجپات صورتش را طوری به صورتم چسباند که دماغش به دماغم خورد. 
خشم در چشم  هایش موج می  زد. »شرارت و بدجنسی رو توی وجودت می  بینم.«

سرم را از صورت ننه برگرداندم. بله، به توماس حسادت کرده بودم؛ ولی نه 
آن  قـدر کـه بخواهم خوش  خوها بیایند و او را بدزدنـد. نه، معلوم بود که چنین 

چیزی نمی  خواستم. من از این  طور خواهرها نبودم.
کاش می  شـد پیـرزن بـرود پـی کارش. تحمـل بـوی خـاک و دود بـدن و 
شـنلش را نداشـتم؛ شـنل زبـر زمخـت و کهنه  اش که پوسـتم را می  خراشـید. 
خس  خس نفسـش آزاردهنده بود و دهانش بوی معجونی از گیاهان مختلف 
و چاشـنی  ها و غذای مانده می  داد. دوباره سـعی کردم خودم را نجات بدهم؛ 

ولی او همان  طور محکم بازویم را گرفته بود.
یک  دفعـه قـاب گردنبنـد را از زیـر لباسـم بیـرون آورد، بـاز کـرد و بعـد آن 
را جلـوی صورتـم گرفـت. »پـس تـو اون رو برداشـتی. بگـو پـس چـرا از بچه 

نکـرده.« محافظت 
زدم زیر گریه. »توماس خودش اون رو به من داد... خواسـت دسـت من 
باشه. فقط یه چند دقیقه. من هم می  خواستم برگردونم، ولی، ولی...« حق با 
پیرزن بود. واقعاً خواهر بدی بودم؛ یک خواهر وحشـتناک، بدترین خواهری 
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که یک برادر کوچک می  توانسـت داشـته باشد. »من دلم نمی  خواست اون   رو 
ببرن، دلم نمی  خواست!«

به من نزدیک  تر شـد و در گوشـم زمزمه کرد. »این برادر جدیدت رو چقدر 
دوست داری؟ همین رو می  خواستی؟«

ننـه هجپـات بـدون آنکه منتظر جوابم بماند، گردنبنـد را به طرفم پرت کرد و 
سریع به سمت دروازه رفت.

من که از عصبانیت می  لرزیدم پشت سرش داد زدم. »حق نداری بگی اون 
هیولا برادرمه!«

ننه هجپات سـرش را برگرداند. »بهتره یاد بگیری حواسـت به زبونت باشـه 
وگرنه تا ابد گرفتارت می  کنه.«

پیرزن، شنل پاره  پوره  اش را چرخاند و با قدم  های تند از دروازه گذشت و از 
نظرم ناپدید شد.

من که نمی  دانستم دیگر چه کار باید بکنم، زنجیر را دور گردنم بستم و قاب 
گردنبند را دوباره زیر لباسم پنهان کردم. دیگر تماسش با پوستم حس خوبی 
نمی  داد؛ ولی نمی  خواستم کس دیگری هم بداند که گردنبند پیش من است.
چند دقیقه ی بعد، بابا که کار آن روزش در مزرعه تمام شده بود، سوت  زنان 
از پاییـن جـاده پیدایش شـد. من معمولًا هروقت او را می  دیدم، به سـمتش 
می  دویدم. وقتی بچه بودم، من را بلند می  کرد و روی شانه  هایش می  گذاشت 
و تـا خانـه می  برد. یادم می  آید روی دوشـش احسـاس می  کـردم چقدر قدم 
بلند شده. می  توانستم تمام مزرعه  های سبز اطراف میرک  وود را ببینم که مثل 

سایه  ای تاریک زیر پای کوه پهن شده بودند.
او می  خندید و می  گفت: »خوبه ببرمت میرک  وود و همون  جا با خوش  خوها 

تنهات بذارم؟«
من که از جنگل تاریک و اسرارآمیز می  ترسیدم، خودم را به او می  چسباندم و 
می  گفتم: »نه بابایی، نه!« تابه حال آنجا نرفته بودم و هرگز هم نمی  خواستم بروم.




