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تقدیم به پدر و مادرم
که زندگی شان را به پای من ریختند تا بتوانم رویاهایم را دنبال کنم.
ا.م

برای بابا که عاشق کتاب بود و ورزش
و مامان که حضورش حالم را خوب می کند.... 
س.ا
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فصل اول

داشـتم بـا تمام سـرعت می دویدم، آن قدر سـریع کـه بقیه ی بازیکن هـا را تار 
می دیـدم. کارا1، بهتریـن دوسـتم، کمـی دورتر از من آن سـوی زمیـن مثل باد 
می دویـد؛ انـگار نخی نامرئـی ما دوتا را به هم وصل می کـرد. کارا بعد از دریبلِ 
یکی از مدافع ها توپ را با شوت خیلی خیلی بلندی فرستاد آسمان؛ پاسی که 

هدفش بازیکن خاصی بود. 
وقتی تمام تماشاچی ها از جایشان بلند شدند و اسمم را فریاد زدند، پریدم 

هوا. »دِ... وین2! دِ... وین!« انگار می دانستند قرار است چه اتفاقی بیفتد. 
جلوی مدافع های تیم حریف پریدم هوا، چشم هایم را بستم، سرم را دادم 
جلو و مسـتقیم وسـط توپ را نشـانه گرفتم. هِد زدم و توپ از کنار دست های 
کشیده ی دروازه بان رد شد. گـُـــــــل! هم تیمی هایم با سرعت دویدند طرفم 

تا بهم تبریک بگویند. بلندم کردند و بالا و پایینم انداختند. 
»دِوین، دِوین، بیدار شو!«

یک دفعه ای چشم هایم را باز کردم و نگاهم افتاد به خواهر کوچکم، مِیزی3، 
که داشت روی تختم بالا و پایین می پرید. 

1. Kara 2. Devin
3. Maisie
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اَه! چه وقت بیدار شدن بود؟!
خواهرم داد زد: »روز اول مدرسه ست! بابا قراره ما رو برسونه!« وقتی داشت 
از اتاقم می پرید بیرون، بالشم را پرت کردم طرفش ولی بالش خورد به لبه ی 

تختم و افتاد. بدجوری خسته بودم. 
به  پشـت دراز کشـیدم و ولو شدم روی تشک گرم و نرمم؛ کاش تشکم من 
را می کشـید تـوی خـودش و به وطـن برم می گردانـد. آرزو کـردم کاش توی 
کانکِتیکات1 بودم و آماده می شدم تا کنار کارا از سدّ کلاس هفتم بگذرم. )من 
و کارا یک گروه دونفره تشـکیل داده بودیم به نام کارادِوین. با اینکه اسـم کارا 

اول بیاید مشکلی نداشتم چون او پنج هفته از من بزرگ تر بود.(
قـرار بـود آن سـال همـراه بهترین دوسـتم، کارا، تـوی مدرسـه ی راهنمایی 
کازمِس میلفورد2 کاپیتان دوم کلاس هفتمی ها بشـویم و بازوبندهای کاپیتانی 
زردی را ببندیـم کـه حرف C بزرگی رویش بـود ولی حرف C، دیگر حرف اول 

شهر کالیفرنیا 3 بود، شهری که اسباب کشی کرده بودیم آنجا. 
خـواب کارا را کـه دیـدم، دلـم بـرای کارای دنیـای واقعی تنگ شـد. همان 
کاری را کردم که هر وقت همچین احساسی بهم دست می داد، می کردم... به 
امید اینکه پیامی از کارا رسـیده باشـد، تلفنم را برداشتم. وقتی قرار شد برویم 
کالیفرنیا، تنها چیزی که از مامان  و بابا خواسـتم بسـته های پیامکیِ نامحدود 

بود؛ این طوری می توانستم همیشه با کارا در تماس باشم. 
مامـان می گـه خیلـی زوده بهت زنگ بزنـم. یقه اسـکیِ راه راه، دامن قرمز. 

عکست رو بفرست. خداحافظ!
روی تصویری که کارا برایم فرسـتاده بود، کلیک کردم. کارا دوربین به دسـت 
جلـوی آینـه ی تمام قـدش ایسـتاده بـود و همـان لباسـی را به تن داشـت که 
توصیف کرده بود. موهای قهوه ای بلندش را دُم اسـبی بسـته بود. لبخند تمام 

1. Connecticut 2. the Milford Middle School Cosmos
3. California
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صورتش را گرفته بود و نگاه شـیطنت آمیز همیشـگی اش هم توی چشـم های 
آبی درشتش موج می زد. آه بلندی کشیدم. دلم برایش تنگ شده بود. 

بـا کارا قـرار گذاشـته بودیـم هـر روز صبح لباس هـای مدرسـه مان را با هم 
انتخاب کنیم، درسـت مثل قدیم ها. ولی دیگر با سـه سـاعت اختلاف زمانی، 
نمی توانسـتیم دقیقـاً خـود صبح با هـم تماس بگیریم. ممکـن بود وقتی من 
بیدار می شـدم، دو ساعت از مدرسـه ی کارا گذشته باشد. یک جورهایی مجبور 
بودم بدون کمک کارا، خودم انتخاب کنم چه لباسـی بپوشـم. نه اینکه خودم 
نمی توانسـتم لباس هایـم را انتخـاب کنم، نه، صبح ها ایـن کار را می کردیم که 

تفریح کنیم، ولی دیگر همه چیز فرق کرده بود. 
مامان از طبقه ی پایین صدایم زد. »دِوین! بهتره لباس هات رو بپوشی. باید 

زود برسیم مدرسه  تا کارهای ثبت نامت رو انجام بدیم.«
نق نـق کردم: »باشـه، باشـه، دارم می آم.« همه اش پنج دقیقـه بود که بیدار 

شده بودم... اصلًا آمادگی نداشتم آن قدر سریع وارد زندگی جدیدم شوم. 

بابا که داشـت ادای فشـار دادن دکمه های کنسـول ماشینمان را درمی آورد، 
گفت: »پیش به سوی مدرسه ی راهنمایی کِنت ویل1!« حتی وقتی داشت آماده 
می شد ماشین را از گاراژ بیرون بیاورد، از خودش صدای بیب بیب هم درآورد. 
به هفتاد کیلومتر در ساعت رساند،  را  بابا یک دفعه ای سرعت ماشین  وقتی 
مِیزی سرش را گرفت عقب و فریاد زد: »یوهــووو!« مِیزی هشت سالش بود و 
برایش مهم نبود توی بازی  های لوس و بچگانه  ی بابا شرکت کند. برعکس، من 
آن  قدر عصبی بودم که حتی نمی  توانستم وانمود کنم می  خواهم با آن  ها همراه شوم. 

همان موقع مامان برگشت و به من و مِیزی نفری یک بطری آب داد. 
گفـت: »توی کوله پشـتی تون آب گذاشـته ا م. ولی این یکـی رو هم بردارین. 

خیلی مهمه همیشه آب به بدن برسه!«

1. Kentville Middle School
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مـن و مِیـزی بـه همدیگـر نگاهـی انداختیـم. اگر هر بـار که مامـان بهمان 
می گفـت آب بخوریـد، یک دلار می گرفتیم، تا آن موقع حسـابی پول دار شـده 
بودیم. انگار نگران بود که از تشـنگی خشـک شـویم و تَرَک برداریم. آمدن به 
کالیفرنیا هم شـده بود قوزِ بالا قوز؛ کالیفرنیا تمام سـال گرم تر از کانکتیکات 
اسـت؛ دیگر واقعاً تمام فکر و ذکر مامان شـده بود آب، آن قدر که حتی وقتی 
هم می خواسـتیم توی شـهر یک دوری بزنیم، یک لیوان آب می داد دستمان. 
خـب مامان اسـت دیگر. دیوانه ی غذاهای سـالم هم هسـت؛ به خاطر همین 

ترجیح می دهم آب بخورم تا آن اسموتی های سبز مشهورش را. ایـــــش!
مِیزی با التماس گفت: »می شـه بهم آب میوه ی مخلوط بدی؟« مامان سـر 
تکان داد. همیشـه همین بساط را داشتند ولی مامان نمی دانست مِیزی توی 
مدرسه خوراکی هایش را با آب میوه عوض می کند. امیدوار بودم توی مدرسه ی 
جدیدش هم چند نفر را پیدا کند که چیپس کلم کِیل دوسـت داشـته باشـند؛ 

وگرنه شانسی برای خوردن آب میوه نمی داشت. 
داشـتم فکر می کردم و چشـم هایم را محکم به هم فشار می دادم، به خاطر 
همین نمی دیدم که همین طور داریم به مدرسـه نزدیک  و نزدیک تر می شـویم. 
امیـدوار بـودم این طـوری مسـیرمان طولانی تـر شـود. مامـان که فهمیـده بود 
اضطراب دارم، از صندلیِ جلو دسـتش را آورد عقب و محکم دسـتم را گرفت. 
یک ذره چشم هایم را باز کردم تا بهش لبخند بزنم و بعدش دوباره بستمشان. 
مشـکل این بود که من کلًا برای ورود به مدرسـه ی جدید آمادگی نداشـتم. 
مامان پاکتی داد دستم که رویش نوشته بود: به مدرسه ی راهنمایی کنت ویل 
خـوش آمدیـد... ولی در بروشـوری که تـوی پاکت بود، از چیزهایـی که واقعاً 
دلم می خواسـت بدانم، خبری نبود؛ مثلًا ننوشـته بود قرار اسـت توی مدرسـه 
چه کسـی با من حرف بزند؟ هیچ جوابی برای سـؤال های من تویش ننوشته 
بودند. دلم می خواسـت بدانم کلاس هفتمی های خوب و کاردرسـت کجا ناهار 
می خورند و آیا خیلی ضایع است که من هم کنارشان بنشینم یا نه، ولی حتی 
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یک نشـانه یا یک نقطه هم روی نقشـه ی بروشـور مشـخص نکرده بودند که 
همچین جایی را نشـان دهد. چطور باید با بچه های کنت ویل جور می شـدم؟ 

بروشوری هم که داده بودند، کلًا بی استفاده بود. 
تنها چیزی که بهم کورسویی از امید می داد، تقویم پاییز بود که لای بروشور 
گذاشـته بودند. آزمون انتخابی تیم فوتبال همان روز برگزار می شـد... روز اول 
مدرسـه! درست اسـت که نمی دانستم می توانم با بچه های کنت ویل جور شوم 
یـا نـه ولی از یک چیـز اطمینان داشـتم: فوتبالم خیلی خوب بـود، البته توی 
کانکتیـکات. نصـف بازیکن های تیم ملـی فوتبال آمریکا اهـل کالیفرنیا بودند 
ولی اگر تمام بچه ها روبات های فوتبالیسـت و فراانِسـانی بودند، چه؟ آن وقت 
رقابـت واقعاً سـخت می شـد ولی همیـن که قرار بود دوبـاره فوتبال بازی کنم، 
خوشـحالم می کرد، البته اگر می توانسـتم وارد تیم شوم. خیلی خوب می شد 
اگـر دوبـاره تـوی زندگی واقعـی و نه فقط تـوی رویـا، فوتبال بـازی می کردم. 

امیدوار بودم توی آزمون انتخابی خراب کاری نکنم. 
عضو شدن توی تیم فوتبال جور می شد یا نه، هنوز جوابی برای بزرگ ترین 

سؤالم نداشتم: چطور می توانستم بدون کارا جان سالم به در ببرم؟
یک بار تابستان که کارا مریض شده بود و نمی توانست همراه من به اردوی 
تابسـتانی بیایـد، از همدیگـر دور افتادیـم. آن موقـع من نتوانسـتم حتی یک 
دوست هم برای خودم پیدا کنم تا اینکه بالاخره سه هفته بعد سروکله ی کارا 
پیدا شد. ولی اوضاعِ الانم از آن موقع هم بدتر است. اگر نتوانم اینجا کسی را 

پیدا کنم، چه؟ حالا کی بیاید و نجاتم بدهد؟
چشـم هایم را به هم فشـار می دادم و غرق در افکارم بودم و اصلًا نفهمیدم 
کِی رسیدیم به مدرسه ی جدیدم. بابا جلوی ورودی ایستاد و ماشین با تکانی 
متوقف شـد. بابا بلند گفت: »خب، رسـیدیم به مقصد اولمون. لطفاً از سـمت 

راست پیاده بشین.«
مدرسه ی راهنمایی کنت ویل ساختمانی سیمانی و بزرگ و ساده بود به رنگ 
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قهوه ای مایل به زرد. شـبیه مدرسـه های معمولی بود... نه از آن مدرسـه های 
کالیفرنیاییِ پُر زرق  و برقی که توی ذهنم ساخته بودم. دروازه ی بزرگ سبزی 

هم جلوی ساختمان بود که دو لنگه اش کاملًا باز بود. 
دانش آموزهـا، مثـل دریایی از چهره هایی ناآشـنا، از دروازه وارد می شـدند. 
چندتـا از بچه هـا کنار میله ی پرچم ولو شـده بودند و پرچـم آمریکا و کالیفرنیا 

توی نسیم آرام صبحگاهی تکان می خورد. 
همین که مامان از صندلی جلو پیاده شد، برگه هایش پخش زمین شدند. وقتی 
به زحمت تلاش می کرد تک تکشان را بردارد، گفت: »دِوین، بیا بریم.« قبل از اینکه در 
را باز کنم و به هوای خشک و گرم کالیفرنیا قدم بگذارم، دست هایم را توی موهای 

قهوه ای بلند و لَختم بردم تا مطمئن شوم ریخت وقیافه ام مرتب است. 
نفس عمیقی کشیدم. مدرسه ی راهنمایی کنت ویل، من اومدم. 

معلم ریاضی ام، خانم جانسون1، صدایم کرد: »دِوین بِرک2!«
گفتم: »بله.«

زنـگ اول... جبـر داشـتم. کلاس جبر فقط بـرای کلاس هشـتمی ها برگزار 
می شـد ولـی مـن چون ریاضی ام خوب بـود و در آزمون تعیین سـطح نمره ی 

خوبی گرفته بودم، من را هم توی این کلاس راه داده بودند. 
دانش آمـوز  تنهـا  تـو  امسـال  می بینـم کـه  »آه،  جانسـون گفـت:  خانـم 

کلاس هفتمی مون هستی و تازه هم اومده ای کنت ویل، درسته؟«
گفتم: »بله، از کانکتیکات اومده  ایم.«

خانم جانسـون گفت: »خب، به سـاحل غربی3 خوش اومدی! خوشـحالیم 
که توی کلاسمون هستی.«

ولـی انگار واقعاً هیچ کدامشـان خوشـحال نبودند. راسـتش هیچ کس بهم 

1. Johnson 2. Burke
3. West Coast
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محـل نمی گذاشـت. فکر کنـم به خاطر این بـود که من تنهـا کلاس هفتمیِ آن 
کلاسِ پر از کلاس هشتمی بودم.

ولی توی کلاس اصلی خودم هم کسی محلم نمی گذاشت. بیشترِ بچه های 
کلاس از قبـل بـا هـم دوسـت بودند و لازم نبـود دنبال دوسـت جدید بگردند. 
درک می کـردم. مـن هـم توی کانکتیـکات، وقتی کارا را داشـتم، اصـلًا نیازی 
نمی دیدم دنبال آدم های جدید بگردم. آدم گوشـه گیری نبودم ولی هیچ وقت 
لازم نبود دوست جدید پیدا کنم. مطمئن بودم بچه های مدرسه ی جدیدم هم 
همین احسـاس را داشـتند. می ترسـیدم هیچ وقت هیچ دوسـتی پیدا نکنم. 
توی کلاس جبر که اصلًا و ابداً. آخر کدام کلاس هشتمی ای با کلاس هفتمی ها 

دوست می شود؟ معلوم است؛ هیچ کس!
چندتا دختر عقب کلاس نشسـته بودند. یک جورهایی حس خوبی نسـبت 
بهشـان داشـتم. با یک نگاه متوجه شـدم دخترهای باحالی هسـتند. موهای 

گوریده شان را بالای سرشان جمع کرده بودند.
بـا نگاهـی به آن دخترهـا و دخترهای دیگر کلاس، فوری یک چیزی کشـف 
کـردم: لباس و سـرووضع دخترهای کالیفرنیایی کاملاً بـا دخترهای کانکتیکات 
فرق داشـت. اول از همه، تقریباً از پای تمام دخترهای کلاس صندل لاانگشـتی 
آویزان بود. سـرم را بردم پایین و به کتانی های مارک کانوِرسَـم1 نگاهی انداختم. 
بایـد از مامـان بخـوام بـرام چندتـا صندل لاانگشـتی بخره. بـه زبان سـاده، انگار 
تیـپ کالیفرنیایی هـا سـاده تر و راحت تـر از مـردم شـرق کشـور بود. تـوی کلاس 
حتـی یـک نفـر هـم نبـود کـه تی شـرت یقـه دار و یـا حتـی پیراهـن شـطرنجی 
پوشـیده باشـد. مدرسـه های آنجـا اصلاً مثـل کانکتیکات نبودند. شـلوار رسـمی 
خاکی رنگـم کـه خـط اتـوی مرتبـی داشـت و آن را بـا پیراهن رسـمی شـق ورقّم 
هماهنـگ کـرده بـودم، لبـاس خیلـی تابلویی بـود و بدجـوری تـوی ذوق می زد؛ 
احسـاس می کردم مثل چوبِ خشـک شـده ام. ولی خوشـبختانه انـگار موهای 

1. Converse
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بلنـد و لختـم تـوی کالیفرنیا ویژگـی خوبی به حسـاب می آمد، یعنی دسـت کم 
حداقلِ اسـتانداردها را داشتم. 

 x خانم جانسـون تمرکزم را به هم زد و گفت: »دِوین، می خوای بگی جواب
چی می شه؟« روی تخته، معادله ی دومجهولی ساده ای نوشته بود. 

وقتـی بلنـد شـدم تا معادلـه را حل کنم، با خـودم فکر کـردم، آره، x یعنی 
چندتا دوست می تونم پیدا کنم. پس x برابره با: صفر. 

موقـع ناهـار تنهایی راه افتادم طرف بوفه؛ بدجوری احسـاس سـرخوردگی 
می کردم. انگار همه دقیقاً می دانسـتند باید کجا بنشـینند، همه سـرِ جایشـان 
بودند، دوسـتانه با بغل دستی هایشـان گپ می زدند و ناهارشـان را می خوردند. 
از ترسِ نشسـتن کنار غریبه ها، بی هوا بسـته ی ناهارم را برداشتم و رفتم روی 
پله های کتابخانه نشستم؛ کتابم را درآوردم و مشغول مطالعه شدم؛ این طوری 

خیلی هم شبیه بازنده  های بدبخت نبودم. 
وقتـی غذایـم را تمام کردم نمی دانسـتم باید با بقیه ی وقـتِ ناهارم چه کار 
کنم. یواشـکی و بی سـروصدا رفتم توی یکی از دست شـویی ها ایسـتادم تا به 
کارا زنگ بزنم. می دانسـتم توی مدرسـه اجازه نداریم از تلفن اسـتفاده کنیم 
ولی اگر با کسی حرف نمی زدم، از غصه می مردم. سه تا دختر آمدند تو و کنار 
آینه جمع شدند و شروع کردند به وراجی. چند دقیقه ای مشغول مرتب  کردن 

سرووضعشان بودند؛ انگار دیگر نمی خواستند بروند بیرون. 
می ترسیدم موقع حرف  زدن با تلفن کسی صدایم را بشنود، به خاطر همین 

تصمیم گرفتم برای کارا فقط پیامک بفرستم. 
اولین روز مدرسه افتضاحه. هنوز با کسی دوست نشده ام. =)

فـوری جوابـم را داد. آخِـــــــی! اوضاع بهتر می شـه. ژینا 1 و ویدا 2 سـلام 

1. Gina
2. Vida
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می رسونن! ژینا و ویدا دوتا از دوست های فوتبالی مان بودند. خیلی حسودی ام 
شد که کارا به جای من، دارد با آن ها وقت می گذراند. 

برایش نوشتم: چی کار می کنین؟
=P !بعدِ مدرسه اومده ایم خرید. برو دوست پیدا کن

جـواب دادم: اون قَدرهـام آسـون نیسـت! دلم می خواسـت دقیقـاً برایش 
بگویم صبحم چقدر بد بوده ولی باید صبر می کردم تا بعداً با اسکایپ1 باهاش 

حرف بزنم. 
فقـط خـودت بـاش، تو حـرف نـداری! ولی من اصـلًا احسـاس نمی کردم 
دختری اجتماعی هستم. بیشتر حس دختری را داشتم که توی دست شویی 

قایم شده و روی توالت قوز کرده. تلفنم دوباره لرزید. تو خیلی خفنی!
ممنون، بعداً می زنگم. عاشقتم!

دخترهای افاده ای بالاخره رفتند بیرون. تلفنم را چپاندم توی کیفم و از توی 
دست شویی آمدم بیرون. پیام  دادن به کارا کمی حالم را بهتر کرد. کمی بیشتر 
امیدوار شده بودم. شاید کارا راست می گفت. شاید اگر مثل خودِ همیشگی ام، 

با خوش رویی با همه رفتار می کردم، اوضاع بالاخره درست می شد. 

زنگ بعد ورزش داشـتم. آخیش! شاید توی معاشرت مشکل داشتم ولی 
می توانستم از عهده ی همه جور ورزشی بربیایم. به خصوص وقتی فهمیدم قرار 
اسـت کیک بـال2 بـازی کنیم، خیلی خیالم راحت شـد. عاشـق کیک بال بودم. 

وقتی بالاخره نوبت بازی من روی پلِیت3 رسید، دیگر روانی شده بودم. 
وقتی توپ انداز توپ را غلتاند طرفم، به پای عقبم تکیه کردم و با پای راست 
زدم زیرِ توپ. توپ لاستیکی با صدای دل چسبی اوج گرفت و از زمین بیرون 

1. Skype
kickball.2؛ ورزشی شبیه بیسبال که در آن از توپ فوتبال استفاده می کنند و به جای دست، آن را با پا شوت 

می کنند، ولی قوانین بازی بیسبال در آن رعایت می شود. 
plate.3؛ محلی که بازی از آنجا شروع می شود. 
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رفـت. بعـد از آن همه سـال کـه فوتبال بازی کرده بودم، احسـاس دل نشـینی 
داشت که می دیدم فوتبال به دردم می خورد. شروع کردم به دور زدن بِیس1ها، 

نمی خواستم قبل از سومی متوقف شوم. 
همین که داشـتم سُـر می خـوردم تا بایسـتم، دختری که توی بیس سـوم 
بـود، گفت: »وااای! عجب شـوتی!« موهای مشـکی به هم بافتـه اش را یک جور 
درهم وبرهمی دُم اسبی بسته بود. سربند آبیِ روشنی روی سرش و یک عالمه 

النگو روی مچش داشت. 
موقـع حـرف زدن تندتند آدامس می جوید. گفت: »ببینیـم باز هم می تونی 
این کار رو بکنی یا نه.« بعد لبخند زد و بادکنک آدامسـش را ترکاند تا نشـان 

دهد حرفش فقط چالشی دوستانه بوده. »ضمناً، من جِسی2ام.«
دورِ بعد، به توپ محکم تر ضربه زدم تا آن را شوت کنم سمت راست زمین. 
توپ مستقیم رفت طرف پیشانی دختر قدبلندی که موهایی چتری و پُرپشت 
و مشکی داشت. عقب عقب چندتا قدم بلند برداشت، بازوهایش را جلو آورده 
بود تا توپ را بگیرد، ولی بعد خودش به خودش پشت پا زد و از پشت خورد 
زمیـن. وقتـی اوضاع را دیـدم، فهمیدم به انـدازه ی کافی زمـان دارم، به خاطر 

همین مستقیم به جلو خیره شدم و دوباره یورش بردم طرف بیس سوم. 
جِسی دختر دست وپاچلفتی را صدا زد. »امِا3  ، پا شو. توپ پشت سرته!«

وقتـی به سـرعت از بیـس سـوم دویـدم طـرف نقطـه ی شـروع، جِسـی با 
اینکـه هم تیمـی ام نبود، دسـتش را بـالا آورد و زدیم قدش. وقتی برگشـتم به 
استراحتگاه کنار زمین، دخترهای هم تیمی ام بهم تبریک گفتند. مطمئن بودم 

بهترین قسمت روزم همان لحظه بوده. 

base .1؛ هر زمین بیسبال سه بِیس دارد که بازیکن ها روی آن می ایستند و شخصی که توپ را زده، باید 
به سرعت بیس ها را یکی یکی دور بزند تا به محل قبلی اش برگردد و اگر قبل از رسیدن به هر بیس، بازیکن 

حریف توپ را بگیرد، او امتیاز از دست می دهد.
2. Jessi
3. Emma
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کمـی بعـد، وقتی داشـتیم برمی گشـتیم رختکن تا لباس هایمـان را عوض 
کنیم، جسی و امِا خودشان را بهم رساندند. 

جسـی پرسـید: »آهـای! تو فوتبال بـازی می کنی؟ آخه پای راسـتت حرف 
نداره.«

لبخنـد زدم. »آره، بـازی می کنم! خب، قبلًا بازی می کـردم. توی خونه مون 
توی میلفورد. بگذریم... اسمم دِوینه.«

امِـا گفـت: »خب، دِوین، باید بیای آزمون انتخابـی تیم فوتبال. امروز دقیقاً 
بعد از مدرسه برگزار می شه.«

سر تکان دادم. »می دونم، ولی یه کم اضطراب دارم.«
جسی با ناباوری پرسید: »اضطراب؟ اون هم با اون شوت هات؟«

آهـی کشـیدم. »ولی کالیفرنیـا به بازیکن های فوتبالـش معروفه. فکر کنم 
تمام بچه های تیم بتونن مثل من شوت کنن، حتی شاید هم بهتر.«

جسـی و امِا همدیگر را نگاه کردند و زدند زیر خنده. جسـی با چشـم های 
بسـته دولّا شـده بود و داشـت از خنده غش می کرد، امِا هم با دسـت هایش 
صورتش را گرفته بود و هرهر می خندید. حسابی گیج شده بودم. چی این قدر 

برایشان خنده دار بود؟
بالاخـره وقتـی جسـی توانسـت خـودش را جمع وجـور کند و خنـده اش را 
بخـورد، گفـت: »وای، دِوین، ببخشـید که خیالاتت رو به هـم می ریزم ولی تیم 
کانگورو1های کنت ویل افتضاحه!« امِا که هنوز نیشـخند روی لب داشـت، سـر 

تکان داد که یعنی موافق است. 
نمی توانسـتم حرفشـان را باور کنم. با تعجب پرسـیدم: »واقعاً؟ پس دیگه 

چرا می خواین برین برای آزمون انتخابی؟«
جسی شانه بالا انداخت. »من عاشق فوتبالم. بعدش هم، فکر کنم خوش 
بگذره. مطمئنم هیچ فشاری برای بُرد نیست. تازه، شنیده ام که می تونیم برای 

1. The Kangaroos



18

مسـابقه و این جور چیزها از کلاس درس فرار کنیم. همچین چیزی همیشـه 
از نظر من یه امتیازه.«

امِـا خندیـد و بـا آرنجش سُـقُلمه ای به جسـی زد. »تو هـر کاری می کنی تا 
کلاس ها رو بپیچونی. ولی جدا از شـوخی، جسـی بازیکن بزرگیه.« بعد از این 
حـرفِ امِا، جسـی با فروتنی لبخندی زد. امِـا دنبال حرفش را گرفت: »من هم 
عاشـق بـازی ام... حتی با اینکه همیشـه... اوووم... نمی تونـم تعادلم رو حفظ 
کنـم.« و دوتایـی خندیدنـد. »امـا هر چی نباشـه طـرف دار دوآتشـه ی فوتبالم! 
شنیده ام مربی  فلورس1ِ   خیلی مهربونه، هر چند می گن خیلی هم عجیب غریبه. 
امسال اولین سالیه که می ریم توی تیم کنت ویل... چون فقط کلاس هفتمی ها 

و کلاس هشتمی ها رو راه می دن.«
جسـی بـا اطمینان گفـت: »کانگوروها فصل بهتری پیـش رو دارن... چون 
ما قراره توی تیمشـون بازی کنیم!« بعد دوباره گفت: »پارسـال اون ها فقط یه 

بازی رو بردن.«
امِـا دوبـاره زد زیر خنده و گفت: »به خاطر این نبود که تیم حریفشـون سـرِ 

بازی حاضر نشده بود؟«
جسی سر تکان داد. 

ســری تــکان دادم و گفتــم: »وای! بــاورم نمی شــه. فکــر می کــردم اینجــا 
همــه مثــل ســتاره های المپیــک باشــن.« چطــور ممکــن بــود چنیــن چیــزی 
حقیقــت داشــته باشــد؟ شــاید طبــق اســتانداردهای خیلــی بــالای کالیفرنیــا، 
تیــم کانگوروهــا ضعیــف حســاب می شــد. احتمــالًا آن تیــم هــم در مقایســه 
بــا تیمــم در ســاحل شــرقی، بدجــوری باحــال بــود. یــا شــاید هــم جســی 
ــی ام از  ــا نگران ــد ت ــراق می کردن ــم اغ ــودن تی ــد ب ــاره ی ب ــا داشــتند درب و امِ

آزمــون ورودی را کــم کننــد. 
جسـی به امِا گفت: »ولی تو باز هم باید توی آزمون انتخابی شـرکت کنی. 

1. Coach Flores
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اگـه بازیکن هـای بیشـتری مثل تو داشـته باشـیم، شـاید واقعاً امسـال برای 
شوت زن ها سال بُرد باشه.«

دیگر حسابی گیج شده بودم. »شوت زن ها؟! فکر کردم اسم تیم، کانگوروها 
باشه!«

جسی گفت: »این اسم مستعار تیم دخترهاست.«
امِا سر تکان داد. »برمی گرده به خیلی خیلی وقت پیش. حتی نمی دونیم از 
کجا اومده.« شانه ای بالا انداخت و ادامه داد: »می دونی، شاید چون کانگوروها 

لگد می زنن این اسم رو روش گذاشته ان.«
با لبخند گفتم: »شـوت زن ها! چه بامزه سـت! ولی نمی شه تیمی که همیشه 

افتضاح بوده، همچین اسم مستعار باحالی داشته باشه، مگه نه؟«
جسـی آهی کشـید. »کـی می دونه؟ ولی خـب یه فصل جدید داره شـروع 
می شـه.« بعـد امیدوارانـه گفت: »و شـاید تو، من و امِا طلسـم خوش شانسـیِ 
جدیـدِ شـوت زن ها باشـیم! بیایـن امیدوار باشـیم که هـر سـه مون بتونیم وارد 
تیـم بشـیم. راسـتش رو بگـم، دِویـن، فکـر می کنـم احتمـال قبول شـدن تو 

خیلـی زیاده.«
امِـا هـم بـا خوش بینـی گفـت: »شـاید حتـی بتونیـم پایـن وود1   رو هـم 

بدیـم.« شکسـت 
جسی غرید. »روش حساب نکن. اون ها بهترین تیم لیگ هستن. من که 

هر کدوم از تیم ها رو ببریم، خوشحال می شم!«
بـا اینکـه برایـم سـخت بـود چنیـن چیـزی را بـاور کنـم، چند لحظـه ای از 
شنیدن اینکه چقدر تیم فوتبالشان بد است، احساس شکست کردم. بعد یاد 
پیامک هایی افتادم که از سـرِ درماندگی توی دست شـویی برای کارا فرسـتاده 
بودم. بهم گفته بود خودم باشم و همین که مثل خود همیشگی ام شده بودم، 
بـا دوتـا دختر باحال آشـنا شـده بودم کـه آن ها هـم فوتبال بـازی می کردند! 

1. Pinewood
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تیم فوتبالشـان افتضاح بود یا نه، فرایند دوسـت یابی شـروع شـده بود. و اگر 
دخترهای دیگری هم برای ورود به تیم فوتبال آزمون می دادند، اوضاعم بهتر 
هـم می شـد. مطمئناً غـذا خوردن روی پله هـای کتابخانه یا پنهان شـدن توی 

دست شویی دیگر برایم اتفاق نمی افتاد. 
با لبخند گفتم: »آزمون انتخابی بعد از مدرسـه! حلّه!« اگر این آزمون باعث 
می شـد با جسـی و امِا بیشـتر وقت بگذرانم، پس نگرانی ام را خفه می کردم و 

می گذاشتمش کنار. »اونجا می بینمتون.«
امِا گفت: »عالیه!«

خب، دیگر فقط باید می فهمیدم مامان وسایل فوتبالم را کجا گذاشته... 
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فصل دوم

مامان آمد مدرسه دنبالم؛ به خاطر همین می توانستم بروم خانه و قبل از آزمون 
انتخابی لباس هایم را عوض کنم. فقط من و مامان توی ماشین بودیم. نفس 
راحتی کشیدم که بابا نبود تا هِی از خودش صداهای لوس و بی مزه دربیاورد و 
مِیزی هم نبود تا هِی بپرد وسط حرفمان. دل تو دلم نبود، می خواستم زودتر 

همه ی اتفاق های آن روز را برای مامان تعریف کنم. 
مامان که داشت از وسط دریایی از ماشین و اتوبوس مسیر را پیدا می کرد، 

گفت: »از سیر تا پیازش رو برام بگو.«
گفتم: »اول از همه صندل لاانگشتی لازم دارم.« و بعد درباره ی سبک لباس 
پوشـیدن بچه ها توی سـاحل غربی و جسی و امِا و بالاخره درباره ی اینکه تیم 

فوتبال چقدر افتضاح است، حرف زدم. 
مامان برای اینکه بهم دلگرمی بدهد، گفت: »سـال جدیده و یه تیم جدید. 

کی می دونه توی این فصل چه اتفاق هایی پیش می آد.«
جلوی خانه ی جدیدمان توقف کردیم. مثل برق از ون پریدم پایین. مامان از 
پشت سرم داد زد: »یادم رفت بگم؛ کارا زنگ زده بود. بهش گفتم قبل از آزمون 

انتخابی باهاش تماس می گیری. راستی، یادت نره با خودت آب برداری!«
ــد از  ــه بع ــم ک ــر بده ــه کارا خب ــتم زود ب ــود و می خواس ــم نب ــوی دل دل ت
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آخریــن پیامکمــان چــه اتفاق هایــی افتــاده. دویــدم تــوی خانــه، وقتی داشــتم 
ــم  ــی همراه ــا گوش ــردارم، ب ــم را ب ــاک فوتبال ــا س ــم ت ــالا می رفت ــا ب از پله ه

شــماره ی کارا را گرفتــم. 
وقتی گوشـی را برداشـت، تندی پرسـیدم: »حدس بزن چی شـده؟ امروز 
توی کلاس ورزش با دوتا دختر آشنا شدم؛ جسی و امِا. با هم کیک بال بازی 
کردیـم؛ خیلـی باحـال بـودن. بعدش فهمیدم با جسـی کلاس انگلیسـی هم 
دارم.« زنگ آخر وقتی رفتم توی کلاس، جسـی از دیدنم جیغ کشـید و خیلی 
دوستانه زدیم قدش. دیدن چهره ی آشنا حداقل توی یکی از کلاس ها هم که 

شده، احساس خوبی بهم می داد.
کارا گفت: »دیدی گفتم؟! می دونستم دوست جدید پیدا می کنی.«

گفتم: »امیدوارم دوسـت بمونیم، ولی خیلی از آزمون امروز می ترسـم. خدا 
کنـه بتونـم تـوی کالیفرنیـا هم وارد تیم بشـم. جسـی و امِا گفتـن اصلًا جای 

نگرانی نیست ولی فکر کنم فقط می خواستن بهم دل داری بدن.«
کارا پرسید: »منظورت چیه؟«

تندتند درباره ی شوت زن ها برایش توضیح دادم. 
کارا گفـت: »شـاید جسـی و امِـا دارن زیادی بزرگش می کنـن، ولی دِوین، 
مهـم نیسـت کجا بازی کنـی، کالیفرنیا، کانکتیکات یا حتـی برزیل، تو بازیکن 
بااسـتعدادی هسـتی و هرجا بـازی کنی بهترینی. هیچـی نمی تونه این قضیه 

رو عوض کنه!«
 کارا همیشــه بلــد بــود چطــور بهــم روحیه بدهــد. گفتم: »دوســتی بهتر از تو

پیدا نمی شه!«
کارا بهـم یـادآوری کرد و گفت: »سـربند صورتی ت یـادت نره.« چون همه با 
لباس فوتبال شبیه هم می شوند، من و کارا همیشه توی زمین سربند صورتی 
روشـن می بسـتیم تا با بقیه متفاوت باشیم. پوشـیدن این سربندها شده بود 

رسم مخصوص قبل از بازی مان. 


