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برای افسون باصفا و عزیزم
که می داند چطور حال آدم ها را خوب کند.
م.ر

برای کایلا و لیندا. 
این باغ مال شماست.
ک.ی



»خوب که نگاه کنید، می بینید تمام دنیا یک باغ است.«
ـ فرانسِس هاجْسون برنتِ؛ باغ اسرارآمیز
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اولیـور وَنْدِرْبیکِـر1 نه سـاله گفـت: »این خسـته کننده ترین تابسـتون تـو تاریخ 
بشـریته.« شـلوارک بسـکتبال و تی شـرت آبی رنـگِ  کهنـه ای پوشـیده بـود و 

موهایش حسابی به هم ریخته بود. 
خانم جوزی2، همسـایه ی طبقه ی دوم وندربیکرها، به نکته ی ظریفی اشـاره 
کرد: »تازه الان هفته ی اول تعطیلات تابسـتونیه.« بچه های خانواده ی وندربیکر 
که سـاکن طبقه ی همکف و اول یک سـاختمان نماسـنگی در محله ی هارْلِم3 
بودند، بیشتر وقتشان را توی طبقه ی دوم ساختمانشان می گذراندند تا مادرشان 
بتواند سفارش شیرینی های مشتری هایش را آماده کند. خانم جوزی موهایش 
را بیگودی پیچیده بود و داشت سینی های پر از جوانه اش را آب می داد که تمام 
میـز ناهارخـوری را گرفته بودند. کارش که تمام شـد، رفت سـمت گلدانِ جلوی 
پنجره، چندتا گل ارغوانی کوچک چید و گذاشت توی گلدانی باریک و بلند و آن 
را داد دست لینی4. »عزیزم، می شه لطفاً این ها رو ببری بدی به آقای جیت5؟«

لینی با پنج سـال و سـه ماه سـن، بین چهار خواهر اولیور از همه کوچک تر 
1- Oliver Vanderbeeker 2- Josie

Harlem -3؛ یکی از محله های شهر نیویورک که بیشتر ساکنین آن سیاه پوست هستند.
4- Laney 5- Jeet

یک
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بـود. او که داشـت دور گوش های خرگوشـش، پاگانینی1، روبان می بسـت، از 
این کار دسـت کشـید و بلند شـد. دامن نقره ای تورتوری برّاقی پوشیده بود، با 
تی شـرت ارغوانی و کفش هـای برق برقی قرمز. کـف کفش هایش یک کم لیز 
بود، برای همین آرام پایش را روی زمین کشـید و رفت سـمت آقای جیت تا 
آبِ توی گلدان نریزد. پاگانینی جستی زد، رفت نزدیک پاشنه ی لینی و سرش 

را تکان داد؛ گوش هایش تکان خورد و روبان ها ریخت این ور و آن ور. 
آقـای بِیْدِرْمَن2 پرسـید: »آخه چطوری از همین الان حوصله ت سـر رفته؟« 
آقـای بیدرمن، همسـایه ی طبقه ی سـوم و صاحبخانـه ی وندربیکرها بود که تا 
همین شـش ماه پیش، شـش سـال بود که از خانه اش بیرون نمی آمد. ماه 
دسـامبر گذشـته، نزدیک بود قرارداد اجاره   ی خانه ی وندربیکرها را هم تمدید 
نکنـد. ولی بچه های خانواده توانسـتند راضی اش کنند تـا بگذارد بمانند و حالا 
تصمیم داشتند هرجوری که شده آقای بیدرمن را بکشند بیرون از ساختمان. 
تـوی ایـن مـدت او تقریباً هـر روز به وندربیکرهـا و همین طـور خانم جوزی و 
همسـرش، آقـای جیت، سـر زده بـود، ولی حتـی یک دفعه هم از سـاختمان 

بیرون نرفته بود. 

1- Paganini
2- Beiderman

وندربیکرها اینجا زندگی 
می کنند. 

خانم جوزی و آقای جیت 
اینجا زندگی می کنند. 

آقای بیدرمن اینجا 
زندگی می کند. 
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اولیـور خـودش را انداخـت روی صندلـی پلاسـتیکی زردرنگی کـه دم میز 
آشـپزخانه بـود، آرنج هایـش را گذاشـت روی صفحه ی فلزی میز و سـرش را 
تکیه داد به دسـت هایش. »هیچ کاری نیسـت که آدم بکنه. یا لااقل کاری که 

من بتونم بکنم.«
اولیور، خانم جوزی را تماشا کرد که جعبه ی کفشی را از بالای کابینت پایین 
کشید و درش را باز کرد. توی جعبه، یک عالمه قوطی قرص بود. خانم جوزی 
یکی یکی درِ قوطی ها را باز کرد و تکان تکانشان داد تا از توی هر کدام یک قرص 

بیندازد توی فنجانی کوچک. پرسید: »حالا دوست داشتی چی کار کنی؟«
اولیـور جـواب داد: »بـه دوسـت هام پیـام بـدم. تـوی یوتیـوب، ویدئوهای 

بسکتبال ببینم. مایْنْکرَفْت  1 بازی کنم.«
آقـای بیدرمـن لب هایـش را فشـار داد روی هـم و زیر لبی گفـت: »امان از 
بچه های امروزی...« و بعد برگشت سر کتاب خواندن برای آقای جیت. کتاب 
دربـاره ی تاریخچـه ی گل هـای رز در انگلسـتان بـود. اولیور دید که چشـم های 
آقای جیت هی روی هم می افتد و دوباره باز می شود، شاید چون آن کتاب تا 

حد مرگ خسته کننده بود. 
جسـی2 وندربیکر که چند ماه دیگر سیزده سـاله می شـد، نشسته بود روی 
پله های اضطراری خانه ی خانم جوزی و داشت زندگینامه ی فیزیکدان مشهور، 
چی یِنـــشی یونْگ وُو3 را می خواند. از لابه لای شاخه های پیچک پاپیتال که از 
گلدان آقای بیدرمن در طبقه ی بالا، آویزان شـده بودند پایین، سـرش را تکیه 
داده بـود بـه پنجره ی آشـپزخانه. موهـای مجعدش گیر کرده بود بـه چندتا از 
شـاخه های پیچک و شـبیه کسـانی شـده بود که برق گرفته بودشـان. جسـی 

گفت: »اولیور، تو از هِرمان هاکسْْلی4 هم بدتری.«
اولیـور بـا حـرص گفـت: »هرمـان هاکسـلی؟!« مقایسـه شـدن بـا هرمان 

1- Minecraft 2- Jessie
3- ChienــShiung Wu 4- Herman Huxley
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هاکسـلی مثـل ایـن بود که آدم را با آدامس چسـبیده به کف کفش مقایسـه 
کننـد؛ یـا بگویند وسـط یک روز تابسـتانی کـه همه دلشـان می خواهد از روی 
اسـکله شـیرجه بزنند توی آب، تو مثل عروس دریایی وسـط دریاچه هستی. 
هرمان هاکسـلی همیشـه در حال غر زدن و ایراد گرفتن بود، از سـردی هوا، از 
گرمـی هـوا، از کفش های نایکی جدیدش که هـر بچه ای حاضر بود عزیزترین 

چیزهایش را بفروشد تا یکی از آن ها را بگیرد. 
جسی گفت: »بله...« بعد هم گوشی جدیدش را که تازه همین هفته ی قبل 
گرفته بود، بیرون کشید و با انگشت های شستش تندتند مشغول نوشتن شد. 
همان موقع که جسی داشت با گوشی جدیدش پُز می داد، اولیور حس کرد 

تمام وجودش از حسادت پر شده. 
جسـی همان طور که چشـمش توی گوشـی بـود، به حـرف زدن ادامه داد. 
»می دونی که مامان و بابا این گوشی رو واسه این گرفته ن که بتونم با ایسا1 در 

تماس باشم.« و دوباره پشت پرده ی پیچکی ناپدید شد. 
اولیور بهش چشـم غره رفت. منصفانه نبود. ایسـا، یکی دیگر از خواهرهای 
اولیـور کـه با جسـی دوقلـو بود، بـرای حضور در یـک اردوی موسـیقی خاصِ 
سـه هفته ای انتخـاب شـده بود که محـل برگـزاری اش تا خانه ی آن هـا، چهار 
سـاعت با ماشـین فاصله داشـت. ولی این به آن معنی نبود که جسی و ایسا 

می توانستند هرچی دلشان می خواست، داشته باشند. 
هایاسـینث2 هفت سـاله، خواهـری کـه از همـه کمتـر روی اعصـاب اولیـور 
رژه می رفـت، نشسـته بـود روی دسـته ی صندلـی آقـای جیت و داشـت یک 
مـدل جدیـد بافتنی را امتحان می کرد که فقط با انگشـت های دسـت و بدون 
میل بافتنی انجام می شـد. حالا هم با حلقه کردن نخ کاموا دور انگشـت هایش 
و چرخاندن آن به شـکلی پیچیده، طنابی کاموایی درسـت کرده بود که تا روی 

1- Isa
Hyacinth -2؛ به معنی سنبل
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زمین کشـیده می شـد. هایاسینث گفت: »به ایسـا بگو خیلی دوستش دارم و 
دلم براش یه ذذذره شـده. آخرش هم شـکلک تک شـاخ رو بذار و یه عالمه از 
اون قلب صورتی ها.« کنار هایاسینث، گربه اش، فرَنتْس1ْ، نشسته بود که سه بار 

عطسه کرد و بعد هم بینی اش را زد به پای هایاسینث. 
اولیور با غرور خاصی گفت: »حتماً! عمراً بتونه با اون گوشی تاشوی مسخره، 

شکلک بفرسته.«
خانم جوزی بهش یادآوری کرد: »مؤدب لطفاً.« بعد هم فنجان قرص ها را 
که بیشتر از صدتا قرص داخلش بود! با یک لیوان آب داد به اولیور. »عزیزم، 

می شه لطفاً این ها رو بدی به آقای جیت؟«
اولیور خودش را از روی صندلی جمع وجور کرد و رفت به طرف آقای جیت. 
آقای جیت مثل همیشـه یک پیراهن دکمه دار  تروتمیز پوشـیده بود، با پاپیون 
بنفش و شـلوار راحتی طوسـی رنگ اتوکشـیده. اولیور سـر درنمی آورد که چرا 
آقای جیت به خواسـت خودش هر روز لباس رسـمی می پوشید. خودش آدم 
شـلوار جین و تی شـرت پوشیدن بود و اعتقاد داشت هرچی لباس ها کثیف تر، 
شـانس بـا آدم یارتـر! اولیور فنجـان قرص ها را گذاشـت روی میز کوچک دم 
صندلـی آقـای جیت، کنـار عکس قاب شـده ی اورْلانْدو2، نوه ی دوازده سـاله ی 
بـرادر آقـای جیت که توی آن عکس یک جام مسـابقات علمی دسـتش بود. 

بعد هم خودش را کشان کشان رساند به صندلی و دوباره ولو شد روی آن. 
خانم جوزی بهش پیشنهاد داد: »چرا نمی ری بسکتبال بازی کنی؟«

زیرلبی گفت: »با کی؟! همه رفته ن اردو. اردوی بسکتبال.«
خانم جوزی گفت: »انجی3 که نرفته.« انجی، دوست اولیور و همسایه شان 
در سـاختمان کنـاری بـود و اتفاقـاً تـوی دبستانشـان از همـه ی بچه هـا بهتر 

بسکتبال بازی می کرد. 

1- Franz 2- Orlando
3- Angie
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اولیـور گفت: »اون صبح ها می ره کلاس تابسـتونی. یـه چیزی تو مایه های 
ریاضیات پیشرفته یا همچین چیزی.« و بعد انگار که بدش آمده باشد، لرزید. 
خانـم جوزی گفـت: »خب چطوره اتاقـت رو مرتب کنـی؟ مطمئنم مامانت 

حسابی خوشحال می شه.«
اولیور گفت: »ماه پیش مرتبش کردم.«

»می تونی کتاب بخونی.«
»دفعه ی پیش که عمو آرتور1 اومد خونه مون، یادش رفت برام کتاب بیاره.«
خانم جوزی برای همدردی نُچ کرد چون می دانست اولیور چقدر وابسته ی 
کتاب هایـی اسـت کـه عمویش هر مـاه برایـش می فرسـتد. عمویش همه ی 
داستان هایی را که یک بچه دلش می خواست داشته باشد، برایش می خرید. 
آقای بیدرمن از روی صندلی اش بلند شـد. »یه سَـری برم پیش پرنسـس 
کیوتـی2. یـه وقت هایـی پرده رو می گیـره و می ره بالا و دیگـه نمی تونه برگرده 
پایین.« پرنسـس کیوتی اسـم گربه ی آقای بیدرمن بود که هایاسـینث بهش 

هدیه داد و لینی هم اسمش را انتخاب کرد. آقای بیدرمن رفت طرف در. 
هایاسـینث طنـاب بافته شـده اش را تـوی هـوا نگـه داشـت و بـه بـرادرش 

پیشنهادی داد. »می تونم بافتنی یادت بدم.«
اولیـور جـواب داد: »اگه من یه روزی عاشـق بافتنی بافتن شـدم، یه چاقو 

فرو کنین تو قلبم!«
لینی که چشـم هایش برق می زد، گفت: »می تونی بیایی من و پاگانینی رو 

روی تاب لاستیکی هل بدی.«
اولیور خمیازه کشید. »هوا خیلی گرمه.«

لینی غرغرکنان گفت: »اگه ایسا بود حتماً می اومد.«
خانم جوزی با نوک انگشت به چانه ی لینی زد و گفت: »اوووه، می دونم...«

1- Arthur
2- Princess Cutie
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همـان موقعـی که خانم جوزی یکهو گفت: »می تونیـن اون تیکه زمین کنار 
کلیسـا رو باغش کنین!« اولیور هم گفت: »نکنه باز می خواین بهمون بگین که 

بریم اون تیکه زمین مزخرف کنار کلیسا رو باغش کنیم؟«
بچه ها همگی اَه و اوه کردند تا نشان بدهند که با نظر خانم جوزی مخالفند. 

لینی گفت: »اونجا نفرین شده ست. ایسا خودش گفت.«
هایاسـینث هم سـرش را تکان داد. »من که اصلًا دوسـت ندارم از کنارش 
رد شم. ایسا گفته اون پیچک هایی که دورتادور در ورودی ش پیچیده شده ن، 

می آن جلو و آدم هایی رو که دارن رد می شن، می گیرن.«
جسی صدا زد: »اونجا نفرین شده نیست! این جور چیزها اصلًا از نظر علمی 

ثابت نشده ن.«
اولیور پشت بندش گفت: »از کجا می دونی؟ مگه درباره شون تحقیق کردی؟«

خانم جوزی گفت: »فکرش رو بکنین چقدر عالی می شد اگه آدم یه جایی 
رو داشـت که وسـط روزهای گرم بره و توش بنشـینه و اسـتراحت کنه. حتی 
می شه یه کم ذوق بیشتری به خرج داد و توش سبزی هم کاشت! مطمئنم که 
تریپل جی1 هم مشکلی با این موضوع نداره!« تریپل جی کشیش کلیسا بود. 

جسـی پیچک ها را کنار زد تا بتواند توی خانه را ببیند و بعد پرسـید: »خانم 
جوزی، دلتون واسـه کار کردن تو باغ گیاه شناسـی تنگ شـده؟« خانم جوزی 

یکی از مربی های باغ گیاه شناسی نیویورک2 در محله ی برانْکس3ْ بود. 
خانم جوزی جواب داد: »معلومه دلم تنگ شـده عزیزم. چهل  و پنج سـال 
اونجـا کار کـردم. همون جا با آقای جیت آشـنا شـدم. اون متصـدی نگهداری 
محوطـه بـود و هـر جـا می رفتم اون  هـم از همون جا سـر درمـی آورد. بقیه ش 
هـم کـه دیگـه بماند.« و به آقـای جیت لبخنـد زد. آقای جیت نشسـته بود تا 
هایاسـینث یکی یکی قرص هایش را بهش بدهد؛ قرص  ها را آرام با آب پایین 

1- Triple J
2- New York Botanical Garden
3- Bronx
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می داد و بعد از قورت دادن هر کدام، قیافه اش را در هم می کشید. 
خانم جوزی به لینی گفت: »اگه یه باغ داشتی، می تونستی واسه پاگانینی 

خوراکی های خوش مزه بکاری.«
لینی جواب داد: »وااای حتماً خیـــلی خوشش می اومد!«

پاگانینی که اسم خودش را شنید، گوش هایش را تندی تکان داد، بعد پرید 
توی گلدان سفالی درختچه ی فیکوس1. قبل از اینکه با پاهایش خاک گلدان 
را بریزد همه جای زمین، خانم جوزی آرام او را برداشـت و گذاشـت روی پای 

آقای جیت. 
آقای جیت دسـت راسـتش را کشید روی گوش های پاگانینی. او هنوز بعد 
از سکته ی دو سال قبلش، نمی توانست دست چپش را درست حرکت بدهد. 
با صدای بلند گفت: »خیلی... شانس... آوردی... که... بانمکی...« بعد سرش 
را یک کـم آورد پاییـن و پاگانینـی هـم روی پاهـای عقبـش بلند شـد و نوک 

بینی هایشان را زدند به هم. 
اولیـور سـرش را گذاشـت روی میـز فلـزی خنـک. لپش خنک می شـد و 

خوشش می آمد. »باغ درست کردن کلی کار می بره.«
جسـی بـا صدایـی آوازگونه از پشـت پنجره صـدا زد: »هِرررمان هاکسـلی. 

درست عین اونی.«
اولیور از دسـت خواهرش، نظرات احمقانه اش و گوشی مسخره اش خسته 

شده بود. »بس کن! تو هیچی حالی ت نیست!«
جسـی هم به تندی جواب داد: »چون به گوشـی م حسودی ت می شه دلیل 

نمی شه باهام این طوری رفتار کنی.« و از پنجره آمد تو. 
خانم جوزی میانجی گری کرد. »خیلی خب دیگه بچه ها. بذارین برم براتون 

چای و شیرینی بیارم...«
ولی اولیور چای و شـیرینی نمی خواسـت. جواب آخر را می خواست. »اصلًا 

Ficus  -1؛ انجیر
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تو برای چی باید گوشی داشته باشی؟ تو که توی اردوی علوم قبول نشدی که 
بخوای با مامان و بابا در تماس باشـی. الان هم که باید کل تابسـتون رو بیکار 

بمونی تو خونه، حتماً بدون تو داره کلی به ایسا خوش می گذره.«
آقـای جیـت صـدا زد: »اولیور!« پاگانینـی از روی پایش پریـد روی فرش و 
بعد هم دوید زیر یکی از مبل ها. آقای جیت داشت به زحمت خودش را از روی 
صندلـی بلند می کرد؛ دسـته های صندلی را سـفت چسـبیده بود تا بلند شـود، 
رنگش پریده بود و دسـت هایش می لرزید. »اولیور... لطفاً... دعوا...« ولی قبل 
از اینکه بتواند جمله اش را تمام کند، زانوهایش شل شد و افتاد روی هایاسینث. 
هایاسـینث که داشـت سـعی می کرد آقای جیت را نگه دارد، داد زد: »خانم 

جوزی، کمک!«
خانم جوزی جیغ زد: »جیت!« و دوید به طرفش. 

درسـت همان موقع که آقای جیت نقش زمین شـد، آقای بیدرمن باعجله 
از در آمد تو. هایاسینث هم افتاد روی میز و خورد به فنجان داروها. قرص  ها 

ریختند روی زمین و همه جا پخش وپلا شدند. 
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یـک سـاعت بعـدی، همه  چیز مات  و مبهـم بود. آقای جیـت حرکت نمی کرد، 
حتی وقتی خانم جوزی تکانش داد و توی گوشش داد زد. جسی با اورژانس 

تماس گرفت. اولیور هم بدوبدو رفت پایین تا مامان را صدا بزند. 
آقـای بیدرمـن روی بـدن بی حرکـت آقای جیت ملافه ای کشـید و جسـی 
همـه اش یـاد صحنه ی تـوی فیلم ها می افتاد. مگر توی فیلم ها همیشـه روی 
جنازه ها ملافه نمی کشیدند؟ بدنش به تلخی یخ کرد و بی حس شد ولی با این 

 حال سعی می کرد کمکی بکند. 
او هایاسینث، لینی، پاگانینی و فرنتس را برد توی اتاق خواب خانم جوزی 
و آقـای جیـت. خواهرهـای جسـی خودشـان را انداختنـد روی پاهایش و تا 
موقعـی کـه آمبولانـس از راه برسـد، تـوی بغلش گریـه کردند. معمولًا جسـی 
همیشه می گذاشت ایسا بقیه را آرام کند، برای همین با حس غریبی دستش 
را زد پشـت خواهرهایـش و زیر لبـی گفت: »درسـت می شـه، نگران نباشـین، 
دکترها می دونن چطوری کمکش کنن.« و حرف هایی از این دست که خودش 

اصلًا نمی دانست حقیقت دارند یا نه. 
صدای آژیر آمبولانس که آمد، جسی صدای پاهای اولیور را شنید که پله ها 

دو
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را دوتایکی پایین پرید و بعد هم درِ سـاختمان با شـدت باز شـد. سـاختمان 
نماسنگی زیر قدم های شتاب زده ی مأموران اورژانس ناله ای کرد. 

پاگانینـی خـودش را لای دمپایی های اتاق خواب آقـای جیت جا داده بود. 
لینی هق هق کنان پرسید: »می میره؟«

جسی گفت: »معلومه که نه.« ولی خودش هم مطمئن نبود. 
آن هـا صـدای مأموران اورژانس را شـنیدند که سـریع وارد شـدند، بعد هم 
صدای لرزان خانم جوزی که سن، وضعیت سلامت و داروهای آقای جیت را 

بهشان توضیح داد. 
صدایی گفت: »یک... دو... سـه...« جسـی خواهرهایش را از خودش جدا 

کرد و لای در اتاق خواب را یک کم باز گذاشت. 
مأمـوران اورژانـس داشـتند آقای جیـت را می گذاشـتند روی برانکار. لینی 
خزید دم در و نگاهی به بیرون انداخت و دوباره زد زیر گریه. جسی در را بست 
و بهـش تکیـه داد. او بـه صدای مأمـوران اورژانس گوش داد کـه موقع پایین 
رفتـن از پله هـا بـا هم یواش حرف می زدند. بعد هم صدای باز شـدن و به  هم 

کوبیده شدن در ساختمان را شنید. 
همه جای خانه ساکت بود. 

در میـان صـدای آژیرهـای آمبولانـس کـه دورتـر و دورتر می شـد، فرنتس 
میومیویی کرد؛ ناله ی غمگینش فضای سنگین اتاق را به هم ریخت. 

اولیور خوابش نمی برد. سـاعتش 03 :11 شـب را نشـان می داد. توی دلش 
آشـوبی حس می کرد، انگار یک هشـت پای ناآرام توی وجودش خانه کرده بود. 
توی ذهنش فقط و فقط تصویر لحظه ای را می دید که آقای جیت اسمش را صدا 
زد، سمت راست بدنش را محکم چسبید و بعد نقش زمین شد. مادرش هنوز از 

بیمارستان برنگشته بود. این نشانه ی بدی به حساب می آمد، مگر نه؟
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ساعتش دوباره چلیک صدا داد؛ 04 :11 شب. 
مامان فقط یک بار زنگ زد و گفت دکترها هنوز دارند از آقای جیت آزمایش 
می گیرنـد ولـی جای نگرانی نیسـت. اولیور سـر درنمی آورد چـرا این قدر طول 
کشـیده. حدود ساعت شـش عصر که پدر بچه ها برگشت خانه، آقای بیدرمن 
کـه اولیـور معمـولًا بـرای راحتـی بهش می گفـت آقای بـی1، چندتا سـاندویچ 
حاضری برای شامشـان آورد. ولی بابا و بچه ها تقریباً به سـاندویچ ها دسـت 
نزدنـد. آخـرش آقای بـی   رفت و وندربیکرها را سـرزنش کرد کـه غذای به آن 

خوبی را هدر دادند. 
سـاعت 05 :11. ایـن سـاختمان نماسـنگی بـا سـروصدای آن خنده هـای 
همیشـگی، حالا توی سـکوت بدشـگونی فرو رفته بود. اولیور با خودش فکر 
کـرد،  کاش پنجـره ی اتاقش رو به خیابان بود تا می توانسـت ببیند مامان کی 
برمی گردد. ولی پنجره ی اتاق اولیور رو به ساختمان نماسنگی کناری شان بود 

و پرده ی خانه ی همه ی همسایه هایشان هم همیشه کشیده بود. 
ساعت 06 :11. هنوز هیچ خبری از مامان نشده بود. 

اولیور از روی تخت دو طبقه اش پرید پایین و از اتاق رفت بیرون. آشپزخانه 
و اتـاق نشـیمن، پایین در طبقه ی همکف بودنـد و اتاق خواب ها به ردیف توی 
طبقـه ی اول قـرار داشـتند؛ بـرای همین اتاق مشـترک جسـی و ایسـا، رو به 

خیابان 141 بود. 
اولیور ابتدای راهرو پیچید سمت راست و رفت توی اتاق جسی. خواهرش 
طبـق معمـول داشـت مثل بولـدوزر خُرخُر می کـرد. صندلی میزتحریر ایسـا را 
برداشـت و کشـاند دم پنجـره، بعـد لبه ی صندلی جا خوش کـرد و آرنجش را 
تکیـه داد لـب پنجـره و نگاهـش را دوخـت به خیابان تـا بلکه مامـان را با آن 
موهای صاف مشـکی رنگش و مدل راه رفتن مصمّمش ببیند. یاد آن وقت ها 

افتاد که کوچک تر بود و دم پنجره منتظر برگشتن بابا از سر کار می شد. 
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