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برای مامان، بابا و کریستال
که بهترین پدرومادرهایی هستند که تا به حال دیدم.

برای دخترهای زیبایم، ساوانا و سیدنی. 
شما هیچ وقت برای رقصیدن با پدرتان زیادی بزرگ نیستید.
و.ج
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فصل 1
ابیگیل. کالدوِل

17 اکتبر 2007
ابیگیل کالدوِل1 به نامه خیره شده بود. 
انگار نامه هم به او خیره شده بود. 

کاغذ نامه براق بود، خشک و صاف، مثل صفحه های کتابی که تا به حال باز 
نشـده. کلمات جدا از همِ ریز و مشـکیِ نامه، با آن لبه های تیز، خبر از ظلمی 
بـزرگ مـی داد. نامـه را مردی نوشـته بـود که وجـود خارجی نداشـت و در آن 
وعـده ی ثروتی باورنکردنی به شـهر لَمبرت2 در ایالـت کارولینای جنوبی3 داده 

بود، البته به شرط اینکه معما حل شود. 

ابیگیل دوباره نامه را تا کرد و آن را توی کیفش گذاشت. آفتاب داشت غروب 
می کرد و جز چند نوجوان که بسکتبال بازی می کردند کس دیگری توی پارک 
ویکرز4 نبود. ابیگیل بیرون زمین های تنیس نشسته بود؛ زمین هایی که یادبود 
ایناک واشـنگتن5 بودند. چند نفـر از کارگرها حصار زنگ زده ی اطراف زمین ها 

1. Abigail Caldwell 2. Lambert
3. South Carolina 4. Vickers
5. Enoch Washington
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را برداشته بودند و حالا مته ی برقی به دست داشتند. یک بیل مکانیکی بزرگ 
زردرنگ هم از دور پیدا شد. 

سرپرسـت گروه تجهیزات و نگهداری، محافظ گوش را به او داد و پرسـید: 
»خانم کالدوِل، مطمئنین می خواین امشب کار رو شروع کنیم؟ این جوری باید 

اضافه کاری پرداخت کنیم، تازه، خود سروصدا هم...«
ابیگیـل گفـت: »می دونم. هر چی بشـه فردا خودم جواب گو هسـتم.« اصلًا 
نمی توانسـت خطـر کند و عملیات را در روز روشـن شـروع کنـد؛ در آن صورت 

خیلی جلب توجه می کرد. 
سرپرست کلاه ایمنی اش را روی سرش صاف کرد و پرسید: »از کدوم زمین 

می خواین شروع کنیم؟«
ابیگیل به زمین سـمت چپ اشـاره کرد و گفت: »از اون یکی.« روی نیمکتی 
نشسـته بود که درسـت روبه روی آن زمین قرار داشـت و امید داشـت آخرین 

سرنخ باشد. 
سرپرسـت گفـت: »اگـه می دونسـتم قـراره دنبال چـی بگردیـم، کار خیلی 

راحت تر می شد.«
ابیگیـل از روی نیمکـت بلنـد شـد و گفت: »حق با توئه، اُدل1. شـاید یه جور 
صندوقچه یا جعبه، نمی دونم. ولی مطمئنم وقتی ببینیمش متوجه می شیم.«

بعد از نصب چراغ ها، کارگرها دست به کار شدند و با چکش تخریب مشغول 
زیـرورو کـردن زمیـن سـبز تنیـس شـدند. بعـد نوبـت بیل مکانیکی رسـید که 

موتورش در دل شب می غرید. 
ابیگیـل، چراغ قوه به دسـت، همان اطراف ایسـتاده بـود و خاک و آواری را 
که ماشـین بیرون می کشـید تماشـا می کرد. هر بار که ماشـین آن ها را تخلیه 

می کرد، ابیگیل یاد همه ی سرنخ های توی نامه می افتاد، آن عکس ها. 
پول حتماً اینجا بود. 

1. Odell
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بعـد از گذشـت چند سـاعت، سرپرسـت بیل مکانیکـی را متوقف کـرد و به 
ابیگیل علامت داد. »عذر می خوام، خانم کالدوِل، ولی ما چیزی پیدا نمی کنیم. 

چقدر دیگه بریم پایین؟«
ابیگیل ساعتش را نگاه کرد. زمان خیلی سریع می گذشت. چیزی به طلوع 
آفتاب نمانده بود و با درآمدن آفتاب، سیل سؤال ها و اتهام ها سرازیر می شد. 
ابیگیـل بـه نیمکت نگاهی انداخـت و گفت: »فقط یه کم دیگـه. می تونی از 
چندتا از کارگرهات بخوای اون قسـمت رو هم با مته بکنن؟« سرپرسـت نگاه 
او را تا نیمکت دنبال کرد. »ولی اون نیمکت رو خراب نکنین. مهمه.« بعد اخم 

کرد و گفت: »ولی خانم کالدوِل، طبق دستور ما فقط باید...«
ابیگیـل بـا عصبانیـت گفـت: »نگـران اون نبـاش. مـن اون حکـم رو امضا 
کـرده م و هـر مشـکل اداری ای کـه پیـش بیاد، خـودم حلش می کنـم.« بعد 
نفس عمیقی کشـید و گفت: »معذرت می خوام. راسـتش... خیلی چیزها به 

این بستگی داره.«
در فاصله ای که سرپرسـت پیش کارگرانش می رفت تا دسـتورهای جدید را 
بـه آن هـا بدهـد، ابیگیل توی چاله ی عمیق و سـیاه را نگاه کرد. او آبرو، شـغل 
و شـاید همه ی حرفه اش را بر سـر این حدس به خطر انداخته بود. حتی یک 

لحظه هم به فکرش نرسیده بود شاید اشتباه کند. 
سـاعت چهار صبح آن روز، اول از همه، سـروکله ی یک روزنامه نگار تازه کار 
از روزنامـه ی لمبـرت تریـدر1 پیـدا شـد و تا یک سـاعت بعد هـم خبرنگارهای 
باتجربه تر از راه رسـیدند. بعد، زمانی که خورشـید داشت به بالای درختان بلوط 
باعظمت پارک می رسـید، یک سـواری مشـکی درسـت جلوی زمین بسکتبال 
توقف کرد. ابیگیل از اینکه دید شهردار شخصاً به آنجا آمده کمی جا خورد. هر 
چند عجیب هم نبود، چون شـهردار می خواسـت برای سـال بعد دوباره کاندیدا 
شود. وقتش رسیده بود که مثل هر سال از محله ی ویستا هایتس2 بازدید کند. 

1. Lambert Trader 2. Vista Heights
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ابیگیـل گـودال کوچـک را که قبـلًا نیمکت به جایش بود وارسـی کرد و بعد 
رفت کنار گودال بزرگ تر. هنوز چیزی دسـتگیرش نشـده بود. مهم نبود چی، 
اگر چیزی بود، آن روز صبح باخبر می شد. شهردار او را از قبل تعلیق کرده بود. 

تا آخر روز او را مجبور می کردند استعفا دهد. 
نامه معما باقی می ماند و رازهایش تا ده سـال بعد هم آشـکار نمی شـد، تا 
اینکه کسـی از راه می رسـید که شـجاعت کافی ـ یا شاید حماقت کافی ـ برای 

از سر گرفتن این چالش را می داشت. 
و آن یک نفر نوه ی ابیگیل بود. 

نام او کندیس میلر1 بود. 

1. Candice Miller



فصل 2
البتـه کـه کندیس میلر دوازده سـاله چیـزی در مورد نامـه ی محرمانه یا ثروت 
پنهانـی نمی دانسـت. او دختـری معمولی بود که سـعی می کرد هر جور شـده 

تابستان وحشتناک را بگذراند. 
کندیس پشت میز آشپزخانه نشسته بود و کتابی را می خواند که دو بار دیگر هم 
خوانده بود. بعد کتاب را بست، به اتاقش رفت و روی زمین موکت پوش ولو شد. 
خب، در واقع اتاق او نبود. اتاق واقعی او در خانه ی اصلی شان بود، در آتلانتا1. 
این اتاق کوچک و درهم وبرهم در قسمت پشتی خانه ای ناآشنا در لمبرت، 
در کارولینـای جنوبـی، واقع شـده بود؛ شـهری کـه کندیس هیـچ علاقه ای به 
زندگـی در آن نداشـت. این خانه مال مادربزرگش بـود، یعنی ابیگیل کالدوِل. 
مادربزرگـش دو سـال پیش فوت کـرده بود، ولی زندگی میان وسـایل او درد 

کهنه ای را به قلب کندیس بازگردانده بود. 
پدر و مادر کندیس شش ماه بود طلاق گرفته بودند و حتی از مدتی قبل تر 
از آن جدا از هم زندگی می کردند. بعد از طلاق، مادرش می خواست خانه شان 
را در آتلانتا بفروشـد، ولی کسـی علاقه ای به خریدن خانه ای با اتاق خواب های 
»دنج« و آشـپزخانه ی »کلاسـیک« نشان نداده بود. بالاخره پدر کندیس موفق 
شـده بود مادر او را راضی کند یکی از دوسـتانش را، که پیمانکار بود، استخدام 

و خانه را بازسازی کنند. 
کندیس و مادرش، به جای اینکه در همان خانه بمانند یا حداقل آپارتمانی 
دور و بـر خانه شـان اجـاره کننـد، تابسـتان را به لمبـرت آمده بودنـد. مادربزرگ 

1. Atlanta

11
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کندیـس فقـط چند سـال در این خانه زندگـی کرده و بعد به آتلانتـا رفته بود، 
ولی این خانه را با وسایلش اجاره داده و حالا مدتی بود که خالی شده بود. 

مـادرش وقتـی خبـر را بـه  کندیـس اعـلام کـرد گفـت: »ایـن نشونه سـت. 
این جوری، من هر روز وسوسه نمی شم بپرم توی خونه و ببینم دنیل1 چه جوری 
داره آشـپزخونه م رو داغون می کنه. تازه، این جوری یه کمی هم پول پس انداز 
می کنیـم.« کندیـس یادش آمد که مادرش چقدر محکم او را بغل کرده و گفته 
بـود: »از اون شـهر متنفـرم، چـون مامانی دردسـرهای زیـادی رو اونجا تحمل 

کرده، اما واسه جفتمون خوبه، یه آب وهوایی عوض کنیم.«
کندیـس دلش نمی خواسـت از آتلانتا بروند، البته نـه به خاطر مادربزرگش؛ 
کلی اتفاق های دیگر در آن تابستان می افتاد که کندیس نمی خواست آن ها را از 
دست بدهد. مثلًا تولد ناتالی تامسون2 که قرار بود در حیاط برپا شود یا رفتن به 
مرکز خرید با دی دی3 و کورتنی4 و حتی بیسبال بازی کردن با بابا توی تابستان. 
از این ها گذشـته، خانه ی آن ها در محله ی خیلی خوبی بود، دوسـت هایش 
همـه در همـان محله زندگی می کردند، کتابخانـه در همان خیابان بود، خانه ی 

پدرش هم فقط چند کیلومتر با آنجا فاصله داشت. 
کندیس فکر می کرد پدرش با اسباب کشی آن ها مخالفت کند. او یک روز 
در میان، یا گاهی حتی بیشـتر، پدرش را می دید. قطعاً او مخالفت می کرد و 
می گفت کندیس باید در آتلانتا بماند. اصلًا شاید می توانست تمام تابستان را 

پیش پدرش زندگی کند. 
ولـی پـدرش حرفـی از مانـدن او در آپارتمانـش نـزد و کندیـس هم چنین 
تقاضایـی نکـرد. تا به خودش آمد، وقت خداحافظی رسـیده بود و او باید تنها 

خانه ای را که تا به حال شناخته بود ترک می کرد. 
همان جور که هنوز روی زمین دراز کشیده بود، انگشتانش را روی دستبند 

1. Daniel 2. Natalie Thompson
3. DeeDee 4. Courtney
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فلزی نازک و کهنه ی دور مچش کشید. دستبند مال مادربزرگش بود، اما حدود 
 ،MS پنج سال پیش آن را به  کندیس داده بود. روی سطح دستبند حروف
مخفف کلمه ی می سی سی پی، حک شده بود؛ جایی که مادربزرگش به دنیا آمده 
بود. داخلش هم کلمه ی عشق حک شده بود. کندیس از دو هفته ی پیش که 
به لمبرت آمده بودند آن را دوباره دستش می کرد؛ احساس خوبی به آن داشت. 
چند لحظه بعد در باز شد. کندیس از اتاقش بیرون آمد و دوباره به آشپزخانه 

رفت. مادرش کنار سینک ایستاده بود و لیوانی را از آب شیر پر می کرد. 
کندیـس هنـوز به موهای کوتاه و وزوزی مـادرش عادت نکرده بود. همین ماه 
پیش بود که موهایش را کوتاه کرده بود تا طبیعی رشد کند. قشنگ بود، ولی چون 
کندیس همیشه او را با موهای بلند و صاف دیده بود، به نظرش عجیب می رسید. 
اما هم چنان، از بین چیزهایی که در دو سه سال گذشته اتفاق افتاده و باعث تغییر 

زندگی شان شده بود، کوتاه کردن موها به زور رتبه ی صد و هفدهم داشت. 
مادرش گفت: »ببخشـید که این قدر طول کشـید. داشـتم با جوئنیتا1 حرف 
می زدم، خونه شـون دقیقاً اون طرف خیابونه. اصلًا متوجه گذر زمان نشـدم. تو 

چی کارها می کردی؟«
کندیس پوزخندی زد و گفت: »کتاب هام رو دوباره می خوندم، یه بار دیگه.«

مادرش آهی کشید و گفت: »تقصیر من بوده، نه؟ قول می دم امروز ببرمت 
کتابخونه.«

دو روز بود همین را می گفت. 
مادرش ادامه داد: »شاید بهتر باشه یه سر به اتاق زیرشیروونی بزنی. حتماً 
مامانـی کلـی کتاب قدیمی اونجا داره، حتی شـاید بـازی فکری یا کتاب  معما 
هم بتونی اونجا پیدا کنی.« بعد، بقیه ی آب را سر کشید و لیوان را توی سینک 
گذاشت و گفت: »من هم باید بیام اون بالا و وسایل مامانی رو مرتب کنم.«

دو سال بود همین را می گفت. 

1. Juanita
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آن وقـت بـه مـچ کندیس اشـاره کرد و گفـت: »خوشـحالم دوباره دسـتبند 
مامانـی رو دسـتت کـرده ای. بهت می آد.« این را که گفت، سـاکت شـد. انگار 
کندیس غمی را که هر دو در دلشـان داشـتند به خوبی حس می کرد. حتی به 
نظر می رسـید خانه بوی مادربزرگش را می دهد؛ بوی سـنبل تازه. مادربزرگش 
بعـد از اینکـه دوباره سـکته کـرد، بلافاصله فوت کرد و آن هـا هیچ وقت فرصت 
خداحافظـی پیـدا نکردنـد. »شـاید بشـه ببریمـش جواهرفروشـی تـا یه کـم 

خط وخش هاش رو از بین ببرن.«
»مامان بزرگ همیشه می گفت برای همین خط وخش هاشه که خوش شانسی 

می آره.«
مـادرش مکثی کـرد و گفت: »مامانی که خودش خیلی هم خوش شـانس 

نبود، مخصوصاً توی لمبرت.«
کندیـس پرسـید: »منظـورت چیـه؟« مامانـش قبـلًا هـم از ایـن حرف هـا 
زیـاد مـی زد، حتـی موقعی کـه مادربزرگش هنوز زنـده بود. این جـور وقت ها، 
مامان بزرگ همیشـه سـر تکان می داد و در جوابش می گفت: »اینکه تو راه رو 
نمی بینی، معنی ش این نیست که راهی وجود نداره.« اگر کندیس هم کنارش 
بود، برمی گشـت و به او چشـمکی می زد، انگار این رازی بینشان بود. کندیس 

هر وقت نمی دانست چه بگوید لبخند می زد. 
مادرش نفس عمیقی کشـید و پشـت میز نشست. »حالا که قراره یه مدت 
اینجا زندگی کنیم، باید یه چیزهایی رو در مورد مادربزرگت بدونی.« به  کندیس 
اشاره کرد که او هم بنشیند. »ظاهرش این بود که مامانی از کارش استعفا کرد، 
امـا در واقـع اخراجش کردن. این ماجرا خیلی سـروصدا کرده بود. ممکن بود 

به خاطرش مامانی رو دستگیر کنن.«
چشم های کندیس گرد شد. مادربزرگش؟ یعنی مجرم بود؟ »مگه چی کار 

کرده بود؟«
مادرش زیر لب، جوری که انگار بیشتر با خودش حرف می زد، گفت: »یه کار 
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ابلهانه. مادربزرگت خیال می کرد یه گنج یه جایی توی شهر دفن شده، حتی به 
شهردار هم گفت. اون ازش خواست بی خیال ماجرا بشه. بیشتر به نظر می اومد 

خالی بندی باشه.«
»اما لابد بی خیالش نشد.«

مامان سر تکان داد و گفت: »مامانی چند ماه درباره ی یه چیزهایی تحقیق 
کرد که فقط خدا می دونه چی بودن. اون وقت تصمیم گرفت یکی از زمین های 
تنیس قدیمی رو زیرورو کنه. بعد کلی اسناد شهرداری رو جعل کرد تا به یه گروه 
کارگر پول بدن و یه بیل مکانیکی اجاره کنن. کل شب داشتن زمین رو می کندن.«
کندیس خم شد جلو. مادربزرگش را تصور می کرد که بیل به دست زمین را 
می کنـد و یـک صندوقچه ی پر از طـلا پیدا می کند که مال دزدان دریایی بوده. 

»چیزی هم پیدا کرد؟«
مـادرش گفـت: »هیچـی، فقـط خاک وخـل. مامانـی خیلی شـانس آورد. 
شـهرداری حوصله ی آبروریزی نداشـت. قبول کردن اگه مادربزرگت یه توافق 
محرمانـه باهاشـون امضا کنه و قول بده نتیجه ی همـه ی تحقیقاتش رو نابود 

کنه، ازش شکایت نکنن.«
کندیـس سـعی کرد لرزیدن دسـت هایش را پنهان کند. لمبـرت ناگهان کلی 
هیجان انگیزتر به نظر می رسید. چنین معمایی از هر بازی فکری و درگیرکننده ی 
ذهنی که روی آی پاد تاچ قدیمی اش داشت جذاب تر بود. »اگه حدس مامان بزرگ 

درست بوده باشه چی؟ اگه واقعاً ثروت پنهانی ای وجود داشته باشه چی؟« 
مـادرش گفـت: »می دونم هیچی نشـده فکرهـای جورواجوری تـوی کله ت 
افتاده، ولی بذار راحتت کنم. این مثل بازی های کامپیوتری ت نیسـت، از گنج 
پنهانی هم خبری نیسـت.« بعد دست به سـینه شـد و ادامه داد: »چقدر از اون 
ماجرا گذشته؟ حدود ده سال؟ مطمئنم اگه کلی پول یه جای این شهر مخفی 

کرده بودن، تا حالا یکی پیداش کرده بود.«
»ولی...«
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»انگار متوجه نیستی. مادربزرگت اولین زن و اولین آمریکایی آفریقایی تباری 
بـود کـه توی لمبرت مدیر شـهری شـد. این می تونسـت شـروع خوبـی برای 
جاهـای دیگـه باشـه، کلمبیا1، گرین ویل2، سـاوانا3. کسـی چه می دونه، شـاید 
حتـی می تونسـت مدیـر  بخش بزرگی از شـهر آتلانتا بشـه، ولی چـون از خیر 
اون موضوع نگذشـت، شـغلش رو به باد داد. خودش رو مضحکه ی شهر کرد؛ 
نـه فقـط شـهر، که کل ایالـت. توی صفحه های اینترنتی پر شـده بـود از خانم 
کالدوِل خل وچل؛ ابیگیل آلزایمری؛ خانم جاسـوس. و خب، معلومه که دیگه 

هیچ وقت براش فرصتی پیش نیومد که مدیر شهری بشه.«
ذوق و شـوقی که درون کندیس موج می زد حالا داشـت فروکش می کرد. 

»من این چیزها رو نمی دونستم.«
»هیچ کس دوست نداره از شکست هاش صحبت کنه، به ویژه مادربزرگت.« 
بعـد تق تـق روی میـز زد و ادامـه داد: »می دونـم کـه تـو عاشـق معمایی، ولی 
فقـط همینـم مونده که تو بخوای بیفتی دنبال این موضوع قدیمی گنج پنهان. 
گذشـته ها گذشته. شـهرت و اعتبار مامانی خدشه دار شد، نمی خوام تو اوضاع 

رو از چیزی که هست خراب تر کنی.«
کندیس گفت: »حالا مامان بزرگ اشـتباه کرد، اما معنی ش این نیسـت که 

شکست خورد.«
»مطمئـن باش اگـه همه ی اون چیزهایی رو که اتفاق افتاده می دونسـتی، 

این رو نمی گفتی.«
کندیـس بـه سـر زانوهایـش زل زد. رگه هایـی از پوسـت سـیاهش از زیـر 
پارچه ی نخ نمای شلوارش پیدا بود. تقریباً یک سال بود که پدرش به او اصرار 
می کرد آن شلوار را دور بیندازد، ولی از همه ی شلوارهای دیگرش راحت تر بود. 
یکی از نخ های شُل ووِل شلوارش را کشید و گفت: »اشتباه شکست نیست، 

1. Columbia 2. Greenville
3. Savannah
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فقـط فرصتیـه برای اینکـه آدم دوباره تلاش کنه.« این یکـی دیگر از چیزهایی 
بـود کـه مادربزرگش همیشـه می گفـت. کندیس داسـتانش را از حفظ بود که 
چطـور مادربزرگـش هم ز مـان که دو تا بچه را بزرگ می کرد دانشـگاه هم رفت. 
درسـت اسـت که توی چند تا از درس ها نمره ی قبولی نگرفت و مجبور شـد آن 
کلاس ها را دوباره بگذراند، ولی آخرش با مدرک کارشناسـی ارشـد از دانشـگاه 

فارغ التحصیل شد. 
»ای خـدا، بیـن تـو و مادربزرگـت چیـه؟ مادربزرگـت که فکر می کـرد تو از 
عهده ی هر کاری برمی آی، حتی می تونی روی آب هم راه بری، اگه هم کسی 
غیر این رو می گفت حسـابی می نشـوندش سر جاش. حالا هم نوبت تو شده 

که از حق آدمی دفاع کنی که حتی دیگه زنده نیست.«
کندیس دسـت انداخت و یک نخ دیگر از شـلوارش کشـید. درسـت بود که 
مادربزرگـش همیشـه هوای او را داشـت، ولی هیچ وقت مثـل پدرش نبود که 
بیش از حد مراقبش باشد. وقتی آدم ها، معمولًا بزرگ ترها، می گفتند کندیس 
نمی توانـد از عهـده ی کاری بربیاید، او مخالفت می کرد ـ مثلًا وقتی بزرگ ترها 
می گفتند او هنوز کوچک است یا چون دختر است، نباید کاری را انجام دهد. 
حتی وقتی کندیس اشـتباهی می کـرد، مادربزرگش بهش می گفت این فقط 

تجربه است و باید از آن درس بگیرد و باز تلاش کند. 
چنـد لحظـه بعـد، مـادرش روی میز خم شـد و دسـت کندیـس را گرفت. 
»مادربزرگ تو خیلی ویژگی ها داشت؛ قوی بود، فعال بود، البته در کنار این ها 
لجباز هم بود.« بعد آهی کشـید و ادامه داد: »ولی خب، یه اشـتباه بزرگ هم 
کرد. شـاید به چشـم ما بـه این دلیل ناموفق به نظر نیـاد، ولی آدم های دیگه 

همیشه مثل ما فکر نمی کنن.«



فصل 3
چند دقیقه ای نگذشته بود که کندیس به اتاقش برگشت تا لباس عوض کند. 
بـه پیشـنهاد مادرش، قرار بـود در یکی از »معروف ترین جاهای شـهر لمبرت« 
ناهاری بخورند و بعد او بالاخره کندیس را ببرد کتابخانه )البته این را هم گفته 
بود که »نه با اون شـلوار پاره پوره«(. کندیس از اینکه قرار بود کتاب های جدید 
بگیـرد و بـا مادرش وقت بگذراند خوشـحال بود، ولـی از طرفی نگران مادرش 

هم بود، به ویژه که تا موعد تحویل نوشته هایش خیلی نمانده بود. 
مادرش نویسـنده ی رمان های عاشـقانه بود. او کارهایش را با نام های جین 
هریـس1، روبرتـا کادوِل2، آمانـدا سندسـتون3 و کلی نام دیگر منتشـر می کرد. 
او همیشـه می گفـت دلـش می خواهد از موضوعات عاشـقانه فاصلـه بگیرد و 
رمانی با نام خودش منتشـر کند، یعنی »آنه سـی. میلر4«، ولی چون خانه شان 
هنوز فروش نرفته بود، به اجبار برای سـه تا پروژه ی دیگر هم قرارداد بسـته بود؛ 
قراردادهایی که حتی اگر هم بدون توقف فقط می نوشت، به سختی می توانست 
آن هـا را به موقـع تحویـل بدهـد. ولی اصـلًا به نظر نمی رسـید چیزی بنویسـد. 
در عـوض، کلـی برنامـه ی مسـتند تلویزیونی تماشـا می کرد، به خانـم جونز5، 
همسایه ی روبه رویی شان، سر می زد و ساعت ها توی محله پیاده روی می کرد. 
کندیـس تـوی کمـد دنبال یک شـلوار لیِ مناسـب تر می گشـت کـه صدای 
 مادرش را از آشـپزخانه شـنید که داشـت تلفنی با کسی پچ پچ می کرد. باز هم

به نظرش آمد چقدر خانه ی مادربزرگش از خانه ی خودشان در آتلانتا کوچک تر 
1. Jane Harris 2. Roberta Caldwell
3. Amanda Sandstone 4. Anne C. Miller
5. Jones
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است. کندیس همیشه فکر می کرد شاید پدر و مادرش برای این به آن خانه ی 
پنج خوابه نقل مکان کرده اند که می خواسته اند کلی بچه داشته باشند و برایش 

سؤال بود که آیا از اینکه فقط او را دارند ناراحت اند یا نه. 
ده دقیقه بعد که از خانه بیرون آمدند مادرش با خوشـحالی گفت: »به به... 

ببین کی اون بیرونه. باید بریم سلام کنیم.«
آن طـرف خیابـان، خانم جونز و پسـرش تـوی ایوان نشسـته بودند و کتاب 
می خواندند. مادر کندیس چندباری او را تشویق کرده بود پا پیش بگذارد و با 
پسر خانم جونز آشنا شود، ولی کندیس دلیلی برای این کار نمی دید. تا دو ماه 
دیگر به آتلانتا برمی گشت. چرا وقتی قرار بود از اینجا بروند، باید دوست جدید 
پیـدا می کـرد؟ تازه، پسـر خانم جونز فقط یازده سـالش بود. او حتی دوسـت 
نداشت با پسرهای هم سن خودش وقت بگذراند، چه برسد به پسری که یک 

سال هم از او کوچک تر است. 
مـادرش گفت: »سـلام جوئنیتا، سـلام برنـدن1. ما داریم می ریم رسـتوران 
پی جیز2 یه چیزی بخوریم و بعد هم یه سر می ریم کتابخونه. می خواین با ما 
بیایـن؟« خانـم جونز گفت: »مـن تازه غذا خورده م.« بعد رو کرد به پسـرش و 
گفت: »اما برندن هنوز ناهار نخورده. نظرت چیه؟ می خوای با کندیس و خانم 

میلر بری؟«
پسر، بدون اینکه سرش را از روی مجله بلند کند، گفت: »نه، ممنون.«

خانم جونز گفت: »فکر کنم نشنیدی چی گفتن. می خوان کتابخونه هم برن.«
برندن سرش را بالا گرفت و گفت: »چقدر می مونین؟«

خانم جونز با دلخوری به او گفت: »برندن، مؤدب باش.«
مادر کندیس گفت: »نه بابا، اشکالی نداره. فکر کنم یکی دو ساعتی باشیم 
اونجا. از وقتی اومده یم، به  کندیس قول داده م ببرمش. امروز فرصت خوبیه.«

برندن و مادرش به هم نگاه کردند. کاملًا معلوم بود بدون حرف زدن و فقط 

1. Brandon 2. PJ’s
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با نگاه دارند با هم خصوصی صحبت می کنند. بعد برندن مجله اش را بست و 
جوری که انگار چاره ای ندارد، گفت: »پس می رم کیف پولم رو بیارم.«

خانم جونز با لبخند به او اشاره کرد جایی نرود و گفت: » چطوره مهمون من 
باشی؟« بعد از روی صندلی اش بلند شد و گفت: »پس می رم کیفم رو بیارم. 

زود برمی گردم.«
این را گفت و رفت توی خانه. چند لحظه ای هیچ کس حرفی نزد. 

بالاخره برندن سـکوت را شکسـت و به مادر کندیس گفت: »شـنیده م شما 
نویسـنده هسـتین.« قـدش کوتاه بود، پاهـای لاغری داشـت و همین جور که 
روی صندلی تاب می خورد کفش های ورزشـی اش به زمین کشیده می شد. با 
لحنی که از یک دقیقه پیش نرم تر شـده بود گفت: »الان هم مشـغول نوشتن 

کتاب هستین؟«
مـادر کندیـس که با سـگک سـاعتش ور می رفت گفـت: »آره، چند تا پروژه 

دارم، ولی خیلی جدی نیستن.«
برندن پرسید: »ترسناکن؟ یا عاشقانه، مثل کارهای قبلی تون...؟«

کندیس دست به سـینه شـد و گفت: »رازه.« مادرش دوست نداشت در مورد 
کتاب هایش با کسی صحبت کند، به ویژه وقتی هنوز داستان را تمام نکرده بود. 
این هم یکی از چیزهای خرافاتی ای بود که در مورد کارش بهش باور داشت. 

مادرش گفت: »برندن، از مامانت شـنیده م که حسابی کتاب خونی. چه جور 
کتاب هایی دوست داری؟«

برندن گفت: »تقریباً همه چی. به نظرم از کتاب های پسرونه خوشم می آد.«
 کندیس می خواست بپرسد که این حرف اصلًا یعنی چه؟ یعنی کتاب هایی 
که در مورد تفنگ و جنگ است؟ یا مثلًا کتاب هایی که همه ی شخصیت هایش 

فقط پسر هستند؟
مادرش ادامه داد: »نویسنده های مورد علاقه ت کی ها هستن؟«
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برندن صندلی اش را نگه داشت و گفت: »نمی دونم. شاید... استفان کینگ1 
یـا جیمـز پترسـون2.« بـه  کندیس نگاهی انداخـت و مکث کرد، بعد سـرش را 

پایین انداخت و گفت: »می دونی... این جور نویسنده ها دیگه.«
کندیس ناگهان متوجه شد دارد او را »چپ چپ« نگاه می کند. 

مـادر کندیـس گفـت: »من هم از اسـتفان کینگ و جیمز پترسـون خوشـم 
مـی آد. کندیـس هم همه جـور کتابی می خونـه. کندیس، این تابسـتون کتاب 

جدیدی نخونده ای؟«
کندیس سرش را تکان داد که نه. مادرش خوب می دانست او چیز جدیدی 

نخوانده و برای همین هم بود که می خواستند بروند کتابخانه. 
مـادرش بـا لبخنـدی کـه زیادی پهـن بود گفـت: »مـا رو نـگاه، همه مون 

خوره ی کتابیم.«
کندیس به مادرش اخم کرد. چرا وقتی کاملًا مشخص بود که نه او نه برندن 

تمایلی به حرف زدن ندارند، این قدر تلاش می کرد سر صحبت را باز کند؟
کندیـس، بعـد از کمی فکر کردن، فهمید داسـتان از چه قرار اسـت. این ها 
همه نقشه بود تا او و برندن بیشتر با هم وقت بگذرانند. کندیس شک نداشت 

که مادر برندن هم در این ماجرا نقشی دارد. اما برندن چی؟
اصلًا مهم نبود. دی دی و کورتنی در آتلانتا بودند و او به هیچ دوست دیگری 

نیاز نداشت، چه برسد به یک خوره ی کتاب یازده ساله. 

1. Stephen King
2. James Patterson



فصل 4
پدر کندیس همیشه از خانه شان در آتلانتا گله و شکایت داشت. از گاراژ ناهموارش 
گرفته تا پله هایش که غژغژ صدا می کرد و حیاط خلوتی که با هر بارش تند باران 
زیر آب می رفت. به رستوران پی جیز که نزدیک می شدند، کندیس متوجه شد 
که امکان داشت خانه شان خیلی خیلی بدتر هم باشد. بعضی از ساختمان های 
این محله، که مادرش گفته بود نامش ویستا هایتس است، به قدری اوضاعشان 
خراب بود که به نظر می رسید اگر یک باد تند بوزد، آجرهایشان روی هم فرو 

می ریزد. یکی در میان سرتاسر پنجره هایشان را میله کشیده بودند. 
کندیـس اطمینـان پیـدا کـرد کـه درهای سـمت او و مـادرش قفل باشـد. 
نمی دانسـت وقتـی بـا مادرش به آتلانتـا برگردد، کجا زندگـی خواهند کرد، اما 
می دانسـت که به محله ی قبلی شان برنمی گردند. خانه های آن محله برای دو 

نفر هم زیادی بزرگ بود، هم زیادی گران. 
اما ممکن نبود محله ی جدیدشان به این افتضاحی باشد؛ یعنی امکان داشت؟
برندن تمام مسـیر سـاکت بود. وارد پارکینگ که شـدند و ماشـین را پارک 
کردند، کندیس کمربندش را باز کرد و به پشت سرش نگاه انداخت. در سمت 

برندن قفل نبود. 
وارد رسـتوران پی جیـز کـه شـدند، یک راسـت رفتند تـا غذا سـفارش دهند. 
عکس های سیاه وسفید قدیمی به دیوارها کوبیده شده بود و یک سکوی واکس 
کفش قدیمی چوبی هم در یک گوشه ی رستوران خاک می خورد. چند نفری که 
در رسـتوران بودند زل زدند به آن ها. انگار مشـتری های دائمی آنجا می دانستند 

که آن ها غریبه اند. 
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