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به خوانندگان عزیزم در ایران

از صمیم قلب آرزو می کنم با سوسی و گای دوست شوید
 و همراه آن ها  ببینید که زیبایی 

حتی در سخت ترین شرایط زندگی نیز جاری است
 و عشق تا ابد پابرجاست!

ھالی ام مگی

To my cherished readers in Iran,

It is my deepest wish that Sussy and Guy become your friends.

And that together with them,

you can see that beauty exists

through even the most difficult times,

and that love endures, always.





برای مگی لوِسِس استاینر 
که اصرار داشت. 

ھالی ام مگی

تقدیم به خواهرم؛ مینا
م.ا

برای مگی لوِسِس استاینر 
که اصرار داشت. 

ھالی ام مگی





«با تو که هستم، می گذارم زمان سرخوشانه بگذرد...»
هری چاپین، «می گذارم زمان سرخوشانه بگذرد.»

سمت  به  طولانی  زدن  دست وپا  از  گاه  هر  اعتماد کن،  من  به  «دختر، 
جزیره ات خسته شدی، استراحت کن و نفسی تازه کن.»

فیلیپ بوث،  «درس اول»

«عشق در همه چیز صبر دارد، همه چیز را باور می کند، به همه چیز امیدوار 
است، همه چیز را تاب می آورد.»

- اول قرنتیان ۱۳:۷
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فصل یک  ۱۳

اگر زندگی ام یک تقویم بزرگ بود و مجبور بودم روز مورد علاقه ام را مشخص 
کنم، همه ی سوزن ته گردهای طلایی و براقم را می زدم روی یکی از صبح های 
اکتبرِ سه سال پیش. با دوستم گای هوز۱ و بقیه ی بچه ها کنار خیابان منتظر 
اتوبوس مدرسه ایستاده بودم. شش سالمان بود. هوا سرد بود؛ سردتر از یک 

روز معمولی پاییزی. بازوهایم را می مالیدم که گرم بشوم.
اما  گذاشتمش،  جا  خانه  توی  گفتم  کجاست؟»  «ژاکتت  پرسید:  گای 
اشکالی ندارد. داشتیم می رفتیم مدرسه و زود برمی گشتیم، چیز مهمی نبود. 
اما او دوید و رفت، نه نگران آمدن اتوبوس بود، نه نگران اینکه اگر جا بماند چه 
می شود. دیدم که رفت، با شلوار پشمی چهارخانه  از وسط سه تا حیاط پشتی 
دوید؛ مثل شوالیه ای نترس از روی شیلنگ ها و حصارها و هرچه جلویش بود، 
می پرید و هیچ چیز جلودارش نبود. مستقیم دوید توی خانه  ی ما. می دانست 
ژاکتم توی رخت شوی خانه، به جارختی آویزان است. بعد برگشت؛ نفسش 
بالا نمی آمد و لپ هایش از سرما سرخ شده بود. دقیقاً همان وقتی رسید که 

اتوبوس نگه داشت.

Guy Hose -۱
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فکر نکنم اگر جای او بودم چنین کاری می کردم. حتی فکرش را هم نمی توانم 
بکنم که به خاطر آوردن ژاکت یکی از دوستانم، خطر کنم و از اتوبوس جا بمانم. 
اما گای نگران این چیزها نبود. آن روز صبح، تنها چیزی که اهمیت داشت، من 
بودم. آن روز فهمیدم دوستش دارم؛ نه مثل دوست داشتنِ توی قصه هایی 
که شاهزاده و شاهزاده خانم و چیزهای این شکلی دارد، فقط دوستش داشتم؛ 

همان جوری که شما عزیزانتان را دوست دارید.



فصل دو  15

است.  شده  حک  ذهنم  توی  دیدم  را  گای  که  باری  اولین  خاطره ی 
مهدکودک می رفتم و هر روز ساعت دو بعدازظهر، خانم وُلف1 می گفت: »وقت 
بازیه!« همین که جمله اش تمام می شد، تقریباً همه ی بچه ها هجوم می بردند 
سمت لباس ها. آن سمت، خیلی شلوغ و پر سروصدا بود؛ پر بود از روپوش  
و پیراهن  و لباس های نمایش که مدام آن ها را می پوشیدند و درمی آوردند، 
زیپ هایی که باز و بسته می شدند، چوب رختی هایی که از جالباسی می افتادند، 
ماسک ها، کراوات ها، جواهرات و حتی کفش ها و عینک هایی که همه  جای 

کلاس پخش و پلا بودند. آن سمت برای من یکی، بیش ازحد شلوغ بود.
من از کله سیب زمینی ها2 خوشم می آمد و آن ها سمت دیگر کلاس بودند. 
آنجا کلی جعبه ی کله سیب زمینی وجود داشت؛ هر اندازه و عضوی که فکرش را 
می کردی. من بی سروصدا آن سمت می نشستم و برای خودم یک خانواده ی 
کله سیب زمینی داشتم. هر روز لباس همیشگی شان را تنشان می کردم. مامانِ 

 Wolf -1
با کلی اعضای دیگر مثل چشم،  2- یک عروسک پلاستیکی معروف که بدنی شبیه به سیب زمینی دارد 

گوش، کفش،... و بچه ها می توانند این اعضا و لباس ها را به بدن بچسبانند و سر هم کنند.

فصل دو
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خانواده، کتانی های سبز و کلاه بنفش می پوشید، بابا کفش های زرد و سبیل 
داشت و بچه سیب زمینی هم فقط پاپیون می بست، چون هنوز نمی توانست 

راه برود. من بیشتر وقت ها با آن ها خاله بازی می کردم.
اما با آمدن گای، همه چیز عوض شد. خانم وُلف او را به بچه ها معرفی کرد 
و برایش توضیح داد می تواند در ساعت بازی هر بازی ای می خواهد، بکند. 
شلوار بیس بال و بلوز قرمز پوشیده بود. داشتم نگاهش می کردم، او مشغول 
برانداز  کردن اتاق بود و می دید همه ی بچه ها در قسمت لباس ها هستند و 
من آن طرف، تنها با خانواده ی سیب زمینی ها، نشسته ام. بعد دیدم کنارِ من و 

مامان و بابا و بچه سیب زمینی روی زمین نشسته است.
گای خجالتی نبود. پرسید: »دلت می خواد یه تَردستی ببینی؟«

گفتم: »آره.«
»خب.« شروع کرد به گشتن توی جعبه ی تکه های سیب زمینی و اعضایی 
انتخاب کرد؛ فقط چندتا بدن سیب زمینی و کلی گوش و  را که می خواست 

تعدادی عضو دیگر.
بلد  اصلاً   شاید  کردم  فکر  برداشتی؟«  رو  همه ی گوش ها  »چرا  پرسیدم: 

نباشد با این ها بازی کند.
گفت: »حالا می بینی!«

یک  سوراخ گوش  توی  فرو کرد  برعکس  را  آن   و  برداشت  یک گوش 
کله سیب زمینی بزرگ، این جوری خودِ گوش داخل بود و گیره اش به سمت 
بیرون. همین کار را برای گوش دیگر هم تکرار کرد. قیافه ی سیب زمینی با آن 

گیره هایی که از دو طرف سرش زده بود بیرون، خنده دار شده بود.
گفتم: »چی کار می کنی؟« گای جواب نداد و فقط به هر گیره یک سیب زمینی 

جدید چسباند و این جوری سه تا سیب زمینی پشت سر هم قرار گرفتند. 
گفتم: »چه باحال!« گای سیب زمینی های بیشتری اضافه کرد و بعد شش تا 

سیب زمینی پشت سر هم ردیف شدند. بعد هم بلندش کرد. 
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گفتم: »می دونی چیه؟«
»چیه؟«

»می تونیم جای کلاهش هم یه سیب زمینی بذاریم. جای پاش هم همین طور!«
گفت: »بیا با هم درستش کنیم.«

توی هر سیب زمینی چند تا گوش بیشتر گذاشتیم، به خاطر همین از بالا و 
پایینش کلی گیره بیرون زد. بعدش چند تا سیب زمینی دیگر به هم چسباندیم.

گای گفت: »این یه سیب زمینیِ تموم نشدنیه.« دوتایی زدیم زیر خنده.
»چه مدل چشمی براش بذاریم؟«

توی  از  چشم  مدل  چند  من  ترسناکن.«  اون ها که  »از  داد:  جواب  گای 
جعبه ها بیرون آوردم.

گفتم: »بیا از این چشم های پرخون بذاریم.«
»خودشه!« و برای هر سیب زمینی چشم گذاشتیم؛ شش تا از عرض، چهار تا از 
طول. برایشان پا هم گذاشتیم با کفش  و کتانی های جورواجور. به خاطر همین، 

سیب زمینی تموم نشدنی می توانست از هر سمتی که دوست داشت بایستد.
از آن روز بـه بعـد، گای شـد شـریکِ کنـج کلاسـم. هـر روز تـا سـاعت دو 
منتظـر می ماندیـم و دل تـوی دلمـان نبود که یک سـیب زمینی تموم نشـدنی 

دیگـر درسـت کنیم.
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آخرین روز کلاس اول با همه ی بچه های مدرسه به پیک نیک دسته جمعی 
رفتیم. دو سال می شد که گای را می شناختم و دوست های خوبی برای هم 
پدرم  می گذرانند.  هم  با  را  شب  تا  صبح  دوست ها که  آن  از  نه  اما  بودیم، 
صدوبیست وپنج  بیاورد؛  بستنی یخی  بچه ها  برای  که  بود  شده  داوطلب 
بازی  داشتیم کیک بال1  بچه ها  از  چندتا  با  وقتی  آلبالویی.  بستنی یخی  تا 
ما  به سمت  از سمت ماشین  پیدا شد. دیدمش که  می کردیم سروکله اش 
پیراهن  یک  با  لاغر،  و  بود  قدبلند  بگیرمش؛  اشتباه  نداشت  امکان  می آید، 

هاوایی، شلوارک خاکی و یک خروار مو.
طرفش.  به  دویدند  همه  و  یخی!«  »بستنی  زد:  داد  بلند  صدای  با  بابا 
»خانم ها، آقایون، همه به صف! نفری یه دونه بستنی یخی!« اما گای نیامد؛ 

سمت راست زمین بازی زانو زده بود.
به سمتش دویدم و گفتم: »گای، بابام بستنی یخی آورده!« نمی خواستم 

بستنی از دستش برود.

1- کیک بال یک بازی مخصوص بچه هاست و قوانینش شبیه به بیس بال است؛ اما توپ را به جای چوب 
بیس بال، با پا می زنند.

فصل سه
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از جایش بلند نشد. نزدیک تر رفتم و گفتم: »گای، بابام...«
به سمتم برگشت و یواش گفت: »نگاه کن، ببین چی دارم.« یک کفشدوزک 
کوچک روی نوک انگشتش نشسته بود. پوسته ی قرمز کفشدوزک، خال های 
بال های  می رفت،  راه  گای  انگشت  روی  وقتی  و  داشت  کم رنگ  مشکی 
نگه  انگشتش  را کنار  انگشتم  و  زدم  زانو  می کرد. کنارش  حرکت  ظریفش 
داشتم. کفشدوزک پرواز کرد و روی انگشت من نشست. وقتی روی انگشتم 

راه می رفت، نفسم را حبس کرده بودم. 
آرام گفتم: »تو فکر می کنی کفشدوزک ها خوش شانسی میارن؟«

گای آهسته گفت: »فکر نمی کنم. مطمئنم که خوش شانسی می آره.«
گفتم: »چطور؟«

گای گفت: »به خاطر بابام. چند سال پیش توی گاراژ داشت اجاق هیزمی مون 
رو روشن می کرد. هیزم نم داشت و بابا با یه دست هیزم رو نگه داشته بود و 
با دست دیگه ش تبر رو می آورد پایین تا نصفش کنه. من و مامانم توی خونه 

نشسته بودیم که یه دفعه شنیدیم بابام داد می زنه: ‘ آلبرتا 1، بریم اورژانس.’
»تا حالا ندیده بودیم بابام اون شکلی داد و فریاد کنه، معمولًا هم مامانم 
رو بِرتی2 صدا می کرد.  فهمیدیم قضیه خیلی جدیه. انگشت شستش تقریباً 
قطع شده بود و مامان کلی پارچه و تی شرت و حوله دورش پیچید تا جلوی 
خون ریزی ش رو بگیره. بابا رو نشوندیم توی ماشین و مامان صندلیِ بابا رو 
تا آخر کشید عقب. بعد بازوش رو با اون  همه پارچه که دورش پیچیده بود، 
‘جَکس3  نخوره. گفت:  تکون  باز ماشین گذاشت که  پنجره ی  یه جوری روی 
اگه می تونی دستت رو بالاتر از قلبت نگه دار. خون ریزی ش رو بند می آره.’

»بعـد مامـان برگشـت و سـمت راننـده نشسـت، ولـی بابا نگهش داشـت 
و گفـت: ‘خـوب می شـم بِرتـی. ببیـن...’ و آروم خوابـش بـرد. مـن و مامـان 
منظـورش رو فهمیدیم، یه کفشـدوزک روی دسـت پیچیده شـده ش نشسـته 

Alberta -1Bertie -2  Jacques -3   
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بود، درسـت لبه  ی انگشـت شسـتش.
کفشدوزک  می شه.  درســت  همه چی  گــای؟  ــدی  ‘دی گفت:  »مامانم 

خوش شانسی می آره.’
رو  عصب هاش  بیشتر  و  زدن  بخیه ش  دوباره  نشد.  قطع  بابام  »انگشت 
پیوند زدن. همه ش رو نتونستن برگردونن، ولی خوب شده بود. کفشدوزک 
برامون خوش شانسی آورد. کل راه تا بیمارستان رو روی دست بابام نشست، 

حتی با اینکه شیشه ی ماشین پایین بود.«
آلبالویی توی دستش به سمت ما  با دوتا بستنی یخی  بابا  همان موقع 
آمد. گفت: »شانس آوردین. دوتا بستنی باقی موند.« من و گای با چشم های 

گشاد زل زدیم به همدیگر، حرف پدرم را باور نمی کردیم.
بابا برگشت، گفتم: »گای، تو هم به همون چیزی فکر می کنی که  وقتی 

من فکر می کنم؟«
»کفشدوزک بازم خوش شانسی آورد!«

گفتم: »وای! به نظرم واسه هر چیزی خوش شانسی می آره، هم چیزهای 
بزرگ، هم چیزهای کوچیک. هم انگشت بابای تو، هم بستنی یخی های ما!«

گای گفت: »آره. هیچ وقت این جوری بهش نگاه نکرده بودم.«
از آن روز به بعد، من و گای توی تعطیلات یا هر وقتی که برای ناهار خوردن 
پنجره  لبه ی  بعضی وقت ها  می گشتیم.  دنبال کفشدوزک  می رفتیم،  بیرون 
آدم ها.  تاب و حتی روی سر  پیدا می شد، بعضی وقت ها روی  سروکله شان 

همیشه حواسمان بهشان بود؛ سوسی1 و گای، جستجوگران کفشدوزک!
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