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اسم من سباستین است، مثل پدر و پدربزرگ و پدرجدم.
خیلی مطمئن نیســتم، ولی انگار اســم پدرِ پدرجدم هم سباستین 

بوده.
همه بهم می گویند »سباس«.

یازده سالم است و همین الان، ده  دوازده تا سرخ پوست، سوارِ 
اسب هایشان، دارند دنبالم می کنند تا پوست از کله ام بکَنند.

من سوار یک دوچرخه ی قرمزم.
دارم فرار می کنم.

با تمام قدرت رکاب می زنم.
دوچرخه ام دوچرخه ی معمولی ای نیست.
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کاوازاکی W 3 2 آخرین مدل است با سیستم انتقال هیدرولیکی، 
هشــت تــا چرخ دنــده، زیــن آیرودینامیــک، چرخ های فــولادی و 

دنده های ساخت آلمان.
عینکــم را روی صورتــم صاف وصــوف می کنــم و با تمــام قدرت پا 

می زنم.
سرخ پوست ها هر لحظه نزدیک تر می شوند.

هلهله هایشان را می شنوم، از همان هایی که موقع جنگ از خودشان 
درمی آورند. صدای سُم اسب هایشان را هم می شنوم.

بدون اینکه پایم را از روی رکاب بردارم، سرم را برمی گردانم.
بغل دستم همسایه مان، ماریا، سوارِ دوچرخه است. دوچرخه اش 

عین مال من است.

روی پاهایش ایســتاده و خم شــده روی دوچرخــه و با تمام وجود 
رکاب می زند.

ماریا هم مثل من یازده سالش است.
پوســتش ســبزه اســت و دختــر خیلــی تروفــرزی اســت. اســتاد 
پلی استیشــن اســت و هر بار می خندد، دو تا چال بامزه گوشه ی 

لُپش می افتد.
از نظر من، مهربان ترین و زرنگ ترین و بانمک ترین آدم ساختمانمان 

و همین طور مدرسه مان است.
مطمئنم خواهرم، سوسانا، اصلاً زیر بار این حرف نمی رود.

سوســانا خیــال می کنــد خــودش خوشــگل ترین و مهربان ترین و 
همه چی تمام ترین است.



ولــی خب ایــن حرف ها الان دیگــر چه اهمیتی دارد؟ اگر دســت 
سرخ پوست ها بهمان برسد، کلکمان کَنده است.

ماریا نگاهی به من می اندازد.
گمانم دارد به همان چیزی فکر می کند که من فکر می کنم.
بااینکه دوچرخه ی کاوازاکی W 3 2 انداخته ایم زیر پایمان...

و دوچرخه هایمان آن قدر نو است که برق می زند.
هیچ راه فراری نداریم!

منظره ی چشــم نوازی جلویمان اســت: درّه ی نیــاکان. مثل اینکه 
مکان مقدسی است.

دره ی نیاکان دشتی است که بین چند تا کوه و تپه قرار گرفته و تا 
چشم کار می کند، شن و کاکتوس است.
سرخ پوست ها درست بیخ گوشمان اند.

همان لحظه، یک تیرِ تیز از بغل گوشم رد می شود.
چیزی نمانده بود بخورد بهم.

این سرخ پوست ها با کسی شوخی ندارند.
انگارنه انگار ما بچه ایم.

انگارنه انگار اصلاً ما را نمی شناسند.
فکر می کنند دشمنشــان هستیم. یک هدف بیشــتر ندارند: ما را 

بکُشند و پوست از سرمان بکنند.
من و ماریا یک بند رکاب می زنیم.

تیرها هر بار با فاصله ی کمتری از کنارمان رد می شوند.
یک تیر که پَر سبزرنگی رویش است، می خورد به سپر دوچرخه ام.

چیزی نمانده گیرمان بیندازند.

و کارمان را تمام کنند.
قسم می خورم ما هیچ کار بدی نکرده ایم.
ولی سرخ پوست ها این طور فکر نمی کنند.

خیال می کنند ما به مقبره های اجدادشان بی احترامی کرده ایم.
دوباره صدای هلهله هایشان نزدیک می شود.

محال است که دو تا بچه با دوچرخه بتوانند از دست یک مشت 
سرخ پوست با اسب فرار کنند.

اصلاً راه ندارد.
خودم را برای بدترین چیزها آماده کرده ام.

چیزی نمانده بهمان برسند.
و تیرهایشان را از توی دل وروده مان رد کنند.

و نیزه های مرگ بارشان را توی بدنمان فرو کنند.
می خواهند بپرند رویمان.

همین الان.
ولی...

درست همین لحظه...
صدایشان محو می شود.

و دیگر هیچ تیری سوت زنان از بیخ گوشمان رد نمی شود.
صدای پای اسب ها دور و دورتر می شود.

چه اتفاقی افتاده؟
بدون اینکه دست از رکاب زدن بردارم، سرم را برمی گردانم.

چیزی که می بینم، برق از سرم می پراند.
سرخ پوست ها دور زده اند و دارند در جهت مخالف می تازند.
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داد می زنم: »زدند به چاک.«
ماریا می پرسد: »چی؟«

دوباره داد می زنم: »دارند می روند! دور زدند و برگشتند!«
دوچرخه ام را نگه می دارم.

ماریا هم دیگر رکاب نمی زند.
هر دو داریم به تعقیب کننده هایمان فکر می کنیم.

که همین طور دارند دور می شوند.
حتی از قبل هم سریع تر می روند.

منتها در جهت مخالف.
ماریا می پرسد: »به نظرت پشیمان شده اند؟«

شانه بالا می اندازم و می گویم: »شاید دلشان به حالمان سوخته. 
شاید هم کار ضروری ای برایشان پیش آمده. ببین چه می دوند!«

من و ماریا ناباورانه همدیگر را نگاه می کنیم.
بعد جواب را پیدا می کنیم.

زمین شروع می کند به لرزیدن.
اولش بی صداست.

کم کم تبدیل می شود به طوفانی بزرگ.
چشم هایمان را به روبه رو دوخته ایم.

پشت تپه، ابری غول پیکر از شن وماسه ظاهر می شود.
درست روبه رویمان.
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زمینْ زیر پایمان تکان تکان می خورد.
طوفان؟
گردباد؟

هیچ کدام.
خیلی بدتر از این هاست:

یک گله گاومیش اند.
درست دارند می آیند سمت ما!

تقریباً دارند زیرمان می گیرند.
پس برای همین بود که سرخ پوست ها برگشتند.

صدها یا شاید هزاران گاومیش اند.
برای کســانی که تا حالا گاومیش ندیده اند، فقط همین را بگویم: 

فوق العاده خوفناک اند.
جزو بزرگ ترین و غول پیکرترین حیوانات اند. وزن هرکدامشــان از 

هزار کیلو هم بیشتر است.
بله، درست است، هزار کیلو!

بااینکه وزنشان زیاد است، سرعتشان خیلی بالاست.
کُل گله دارد می دود سمت ما.

دیگر کاری از دستمان ساخته نیست.
گاومیش ها ظرف چند ثانیه لهمان می کنند.

من و ماریا خشکمان می زند.
به ماریا نگاه می کنم و تنها چیزی را که به ذهنم می رسد، می گویم: 
»نمی دانــم الان وقــت خوبــی بــرای این حرف باشــد یا نــه، ولی 
برخلاف چیزهایی که توی مدرسه می گویند... برخلاف حرف هایی 

که شنیده ای... مطمئن باش... باور کن...«
ماریا می پرسد: »چی را؟«

آن وسط.
توی دره ی نیاکان.

درحالی کــه چیزی نمانده گلــه ی گاومیش ها از رویمان رد شــود، 
چیزی می گویم که شاید جزو آخرین جمله های زندگی ام باشد:

»من هیچ وقت پشت ســر تو با راکِل پاستورِ کلاس پنجم ب حرف 
نزده ام...«
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»به عقیده  ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور


