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برای والدینم، ماری و ریک استرینج 

»زندگی هدیه ی دل انگیزی است؛ هیچ چیزش خُرد نیست.« 

فلورانس نایتینگل 

یادداشت ناشر خارجی

من همیشه دوستانم را در بین کتاب ها پیدا کرده ام: برای پسری تنها که بیماری 
و خواهرهای بزرگ تر اذیتش می کردند، شخصیت های خیالی بهترین همدم اند! 
برای همین داستان فراموش نشدنیِ لوسی استرینج را با اشتیاق زیادی خواندم؛ 
داستان دختر بی نظیری به نام هِنری که کتاب ها شگفت زده اش می کنند و از 
آن ها انگیزه و قدرت می گیرد. اینکه هنری در مقابل خطرهای فجیع پر جرئت 
ظاهر می شود، سبب شد با سرعت بسیار زیادی تا آخرین صفحه ی این رمان 
زیبا و مدهوش کننده را بخوانم. راز جنگل هزاردستان1، که در طول تابستانی 
طولانی و رؤیایی اتفاق می افتد، همین حالا هم مانند یک کتاب کلاسیک واقعی 

خواننده را مسحور می کند. 

بری کانینگ هام   
چیکن هاوس  

1. هزار دستان طبق لغت نامه های فارسی پرنده ای از نوع بلبل است.



خوابم یا بیدارم؟
قصیده ای برای بلبل، جان کیتس



فصل یک

پیش هم ایستاده بودیم و به خانه ی جدیدمان نگاه می کردیم، من و پیگلت1، 
بابا و مامان و پرستارمان، جین2.

خانه ای بزرگ و قدیمی که کم مانده بود بعضی از قسمت هایش فرو بریزد، 
دیوارهایش طبله کرده بود، سقف شیروانی اش شیب تندی داشت و لکه هایی 
از گل سنگ جای جای سقفش نقش بسته بود. عبارت »خانه ی امید« روی 

تابلویی کنار در ورودی دیده می شد.
پدر گفت: »این هم از یک شروع تازه.«

مامان چیزی نگفت، فقط خیره شده بود به خانه ی عجیب و جدیدمان، 
بعد برگشت و به پدر زل زد.

زیر لب به خواهر کوچکم گفتم: »بیا پیگلت. بیا بریم یه چرخی بزنیم.«

1. Piglet 2. Jane
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محکم بغلش کردم و از راه کنار خانه به سمت باغچه ی پشتی و از آنجا به 
طرف جنگل بکری که دورتر بود، پیچیدم.

جین با صدای بلند گفت: »زیاد طولش نده هِنری1، لطفاً بیست دقیقه ی 
دیگه اینجا باش تا چای بخوریم.«

اسم کاملم هِنریتا جورجینا اِبوت2 است، ولی همیشه هنری صدایم می زدند. 
شاید والدینم دلشان دو تا پسر می خواسته. حالا که برادرم رابرت3 رفته بود، 

مانده بودند با دو تا دختر، من و پیگلت.
البته پیگلت هم اسم واقعی بچه نبود. پیگلت در تابستان گذشته و در 
دوران بسیار بدی به دنیا آمد. مامان حاضر نمی شد درباره ی اسمش چیزی 
بگوید، برای همین پدر نامش را روبرتا ابوت4 گذاشت. این هم اشتباه بزرگی 
بود، اما دیگر دیر شده بود. هیچ کس دلش نمی آمد روبرتا صدایش بزند، 
این طور شد که به او گفتیم پیگلت، خب چون خیلی شبیه به خوکچه بود. من 
از این اسم خوشم آمده بود، چون یاد یکی از شخصیت های داستان آلیس در 

سرزمین عجایب می افتادم.
ماجراجویی  نبود،  جای خودش  هیچ چیز سر  که  تازه  دنیایی  در  روز  آن 
می کردم. حسم درست شبیه آلیس بود. من و پیگلت از کنار یک باغچه ی 
نامرتب سبزی، بوته های گل رز هرس نشده و یک آلاچیق کهنه و شکسته 
گذشتیم. تمام طولِ زمینِ چمنِ خانه را طی کردیم تا به جایی رسیدیم که باغ 

تمام و جنگل شروع می شد.
1. Henry 2. Henrietta Georgina Abbott
3. Robert 4. Roberta Abbott

زیر درخت ها خنک و تاریک بود و بوی نم می آمد. تابستان گرمی بود، 
برگ ها و چوب ها زیر پایم خرد می شدند، خشک و ترد بودند، مناسب برای 
را  باریک  مسیر  چند  هرس نشده  شاخه های  از  انبوهی  آتش.  روشن کردن 
پوشانده بودند. مسیرهایی که کلی پیچ  و  تاب می خوردند و در تاریکی جنگل 
محو می شدند. ایستادم و گوش دادم، اما تنها چیزهایی که می شنیدم صدای 
آهسته ی تاپ و تاپ ضربان قلبم بود و نفس های آرام پیگلت. ناگهان احساس 
کردم بچه در بغلم سنگین شد، متوجه شدم خوابش برده. بالای سرش را، که 
گرد بود و موهای نرمی داشت، بوسیدم. آرام  گفتم: »پیگلت کوچولوی بامزه.«
در نزدیک ترین مسیر یک قدم رو به جلو برداشتم و دوباره ایستادم. اگه گم 
بشم و راه برگشت رو پیدا نکنم چی؟ با خودم فکر کردم اگه سایه های جنگل 
من رو ببلعن چی؟ شاخه های بالای سرم به طور عجیبی تکان می خوردند. 

ناگهان بوی دود به مشامم خورد.
دود. همان بوی تلخ و سنگینی که کابوس هایم از آن پر بود. برگشتم و 
با دستپاچگی از درخت ها دور شدم. آن قدر سفت بچه را به خودم چسبانده 
بودم که یک دفعه از خواب پرید و جیغ کشید. نوازشش کردم و سعی کردم 
بخندم. وانمود کردم هراس و دستپاچگی ام همه اش بازی بود. گفتم: »هیچی 

نیست.« بچه غرغر می کرد، حرفم را باور نکرده بود.
برگشتم و به جنگل نگاه کردم. باریکه ای رقیق از دود، آرام از بین درخت ها 

می گذشت و به من نزدیک می شد.
برگ درخت ها اسرار زیادی در دل داشتند و زیر نور آفتاب می لرزیدند.
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غروب آن روز کمک کردم پیگلت را حمام کنیم، بعد هم برایش کتاب 
خواندم. او در تختش وول می خورد و غرغر می کرد. پیگلت دوست داشت 
برایش کتاب بخوانند، شاید هم دوست داشت گوشه های کتاب را بجود. 
نوک بینی سربالایش را با نوک انگشتم ناز کردم. به بیت آخر شعر جغد و 

گربه که رسیدم پلک هایش آرام آرام بسته شد.
شام گوشت چرخ کرده و بِه قاچ شده داشتند

این ها رو با یه قاشق رانسیبل1 می خوردند
دست تو دست هم تا لبه ی شن ها رفتند

و زیر نور ماه می رقصیدند...
گفتم: »شب به خیر پیگلت.« و پتو را روی شکم قلمبه اش کشیدم. بعد 
یک  نمی دانستم  اما  بود،  خوش صدایی  کلمه ی  چون  »رانسیبل.«  گفتم: 
کلمه ی واقعی است یا نه. درِ اتاق بچه را به آرامی بستم و به طبقه ی پایین 

رفتم تا شام بخورم.
من و جین حدوداً ده دقیقه سر میز شام نشستیم تا پدر آمد. صدای پدر 
بالا رفت و بعد دری محکم به هم کوبیده شد. این صداها از طبقه ی بالا 
به گوش می رسید. با کوبیده شدن در، همه ی خانه لرزید. من منتظر بودم 

صدای گریه ی پیگلت هم از پله ها سرازیر شود، اما بچه از خواب نپرید.
جین سوپی را که داشت خنک می شد، هم زد. صبورانه انتظار می کشید. 
پیش بند سفید و تمیزی به تن داشت. موهای بلوندش را عقب کشیده بود و 

1. Runcible

به شکل گوجه ای مرتب بسته بود، همه ی این ها از او تصویری مقتدر ساخته 
بود. از او پرسیدم »رانسیبل« کلمه ای واقعی است یا نه. او گفت مطمئن 

نیست. گفتم: »از پدر می پرسم.«
جین گفت: »هنری، امشب نه.«

پدر تا نشست، بدون آنکه کلامی با ما حرف بزند، فوراً شروع به خوردن 
سوپ ولرمش کرد.

پرسیدم: »مامان نمی آد پایین شام بخوره؟«
جین از آن نگاه های تهدیدآمیزش تحویلم داد.

پدر سوپش را قورت داد، دهانش را با دستمال تمیز کرد و نفس عمیقی 
کشید.

گفت: »فکر نکنم هنری، مادرت خیلی خسته ست.«
ناگهان پدر هم به نظرم خیلی خسته آمد. برقی غیرعادی در چشمانش 

بود، انگار پر از اشک شده بود. به پایین نگاه کرد و پیشانی اش را مالید.
سعی کردم فکر کنم و چیز دیگری بگویم.

 گفتم: »فکر می کنم ممکنه کسی توی جنگل باشه. عصر که سر و گوشی 
آب دادم، به نظرم بوی دود می اومد.«

پدر صندلی اش را به عقب هل داد، از میز دور شد و ایستاد. »امروز همه ی 
ما یه روز طولانی رو پشت سر گذاشتیم... من هم خیلی گرسنه نیستم.«

به سمت در رفت.
بدون آنکه پشت سرش را نگاه کند گفت: »بهتره امشب بی خیال قصه ی 
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قبل از خواب بشیم. هنری تو دیگه بزرگ تر از اونی هستی که بخوای افسانه 
بخونی.«

گمان می کردم پدر خواب باشد، اما اشتباه می کردم. بعد از شام رد بوی 
پیپش را گرفتم و درست جلوی اتاق مطالعه ی کنار راهرو رسیدم. از کف زمین 
تا سقف، تک تک دیوارها با کتابخانه های چوبی خالی پوشانده شده بود و اتاق 

حال و هوای یک کتاب فروشی متروکه را داشت.
پدر شروع کرده بود به باز کردن جعبه های کتاب. چند تا از جعبه ها این ور 
 و  آن ور روی زمین بودند، اما در آن لحظه او کنار شومینه ی خاموش روی یک 
صندلی دسته دار با پشتی بلند نشسته بود و پیپ می کشید. قطعاً صدای من را 
شنیده بود که وارد اتاق شدم، اما چیزی نگفت، برای همین من هم چیزی نگفتم.
آماده  بودند،  کتاب ها در دسته بندی های مرتب روی زمین چیده شده 
برای اینکه بروند توی قفسه ها و سر جایشان قرار بگیرند. واژه نامه ی سنگین 

پدر را برداشتم و با امیدواری صفحه ها را ورق زدم.
رانسیبل در واژه نامه نبود.

فصل دو

آن شب خوابم نمی برد.
بیشتر از یک ساعت بود که در اتاقم با لباس خواب روی زمین نشسته بودم 
و کتاب هایم را از چمدان درمی آوردم و توی قفسه جای می دادم. به ترتیب 
حروف الفبا مرتبشان کردم: لوییزا می الکات1، فرانسس هاجسون برنت2، 
لوئیس کارول3، چارلز دیکنز4... بعد همه شان را از قفسه پایین آوردم و دوباره 
از اول شروع کردم. این بار جوری مرتبشان کردم که رنگ شیرازه هایشان یک 

رنگین کمان بسازد. به ترتیب آبی، سبز، خاکستری، سیاه و...
کتاب افسانه های قدیمی ام را روی پاتختی گذاشتم. با کتاب های دیگرم 
جور نمی شد. تقریباً یک سال پیش، برادرم، رابرت این کتاب را برای تولد 
دوازده سالگی ام به من هدیه داده بود. پر از زیباترین تصویرهایی بود که می شد 
1. Louisa May Alcott 2. Frances Hodgson Burnett
3. Lewis Carroll 4. Charles Dickens
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تصور کرد. تمام صفحه هایش پر بود از جنگل های طلسم شده، شهرهای زیر 
آب و قصرهای سلطنتی. هرچه بیشتر به عکس ها نگاه می کردی جزئیات 

بیشتری می دیدی. تصویرهایی تودرتو و دنیاهایی درون دنیاهای دیگر.
اتاق خواب من در انتهای خانه بود. از آنجا می شد باغچه و جنگل پشتش را 
دید. پرده های کلفت را کنار زدم و روبه  روی پنجره ی تاریک ایستادم، اما تنها 

چیزی که دیده می شد انعکاس خودم بود که به من خیره شده بود.
زیر چشم هایم گود افتاده بود و موهای قهوه ای ام درهم گره خورده و آشفته 
شده بود. اگر یک سال پیش بود، مامان به من می خندید و می گفت: »هن، 
شبیه کسی شدی که یه کره اسب فراری اون رو دنبال خودش کشیده و از وسط 
پرچین رد شده.« بعد من را سمت خودش می کشید و موهایم را، که شبیه 
لانه ی کلاغ بود، آن قدر آرام آرام شانه می کرد تا مرتب شود و برق بزند. بعد 

هم من را می بوسید و شب  به خیر می گفت.
پلک زدم تا اشک هایم پایین بریزد. پرده ها را هم کشیدم که نور بیرون 

داخل نشود.
تاریکی پشت پنجره، وسیع و عمیق بود و به رنگ خاکستری و کدر شب های 
لندن هیچ شباهتی نداشت. با خودم فکر کردم این آسمان جایش توی کتاب 
افسانه هایم است. مثل شنل مخمل سیاه یک ملکه ی بدجنس که رویش 

الماس دوخته اند...
و باز دود را دیدم.

نوار باریکی از دود از میان جنگل وهم آلود بالا می رفت. چشم هایم را جمع 

کردم و با دقت بیشتری نگاه کردم، نور کم سو و نارنجی رنگی در بین درخت ها 
سوسو می زد.

آتش. کسی توی جنگل ما آتش روشن کرده.
قلبم مثل مشت فشرده شد. به برگ هایی که روی زمین جنگل ریخته بود 
فکر کردم و شاخه های شکننده ای که مثل هیزم خشک بودند. در تصورهایم 
آتش قدرت گرفت و پخش شد، زبانه کشید و به شاخه های خشک درخت ها 
رسید. دیدم که راهش را از میان درختان باز می کرد و به سمت خانه ی امید 

می آمد...

آن قدر به آتش خیره ماندم که چشم هایم سوخت، اما شعله قدرت نگرفت، 
زبانه نکشید، به جایی هم سرایت نکرد. فقط درخشید. و برق زد...

دلم می خواست وانمود کنم چیزی ندیده ام تا بتوانم با همان لباس خواب 
و کتاب افسانه ها زیر پتوی نرم آبی رنگم بخزم، اما روشنی آتش کم و بیش 
جادویی بود و جاذبه داشت، مثل آتش اسرارآمیز افسانه ای بود که از میانش 

پری ظاهر می شود.
بدون آنکه فکر کنم دارم چه کار می کنم، رُبدوشامبر و چکمه هایم را پوشیدم 

و در اتاق خواب را باز کردم.
را  پدر  تا صدای خروپف  تیز کردم  را  و گوش هایم  ایستادم  پاگرد  توی 
بشنوم، اما هیچ صدایی نمی آمد. قبل تر به نظرم آمد صدای موتور یک ماشین 
می آمد، اما حالا در تاریکی و سکوت ایستاده بودم. لحظه ای مضطرب شدم. 
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نکند همه وسایلشان را جمع کرده باشند و بدون من به لندن برگشته باشند؟ 
آن وقت صدای اطمینان بخش و آرام یک آدم بزرگ را شنیدم. پدر بود. شاید 

او هم خوابش نمی برد...
کنار نرده ها از پله ها پ ایین رفتم. کنار نرده احتمال اینکه پله های چوبی زیر 
پا غژغژ کنند، کمتر بود. برادرم رابرت را تصور کردم که از پاگرد رو به من 
پچ پچ می کرد و می گفت: »تو الان باید تو تختت باشی هنریتا...« قلبم از عذاب 
وجدان ریخت. داشتم فکر می کردم آیا جین می توانست فقط از روی صدای 

غژغژ پله های چوبی بفهمد بچه ای به جای دمپایی چکمه پوشیده یا نه.
پاورچین از توی راهرو رد شدم و خودم را به آشپزخانه رساندم. روی میز 
غذاخوری پر از جعبه های وسایلی بود که با خودمان از لندن آورده بودیم. همه ی 
بسته ها باز بودند. انگار کسی باز کردن اثاثیه را شروع کرده بود، بعد کسی 
صدایش زده بود و کار را نیمه رها کرده بود. لیوان های کریستال و سرویس 
غذاخوری زیبایی که با گل های صورتی تزئین شده بود، چشمم را گرفت. آن ها 
را از کریسمس دو سال قبل ندیده بودم، فکر هم نمی کردم که به این زودی ها 
دوباره ازشان استفاده کنیم. در خانواده ی ابوت1 دیگر اوضاع مثل قبل نبود.

دری که رو به باغچه باز می شد قفل بود. روی دیوار سمت چپ، یک 
ردیف قلاب بود، روی هر قلاب یک کلید آویزان بود. به یکی از آن ها با نخ 
باغبانی کاغذی متصل شده بود که رویش نوشته شده بود: »درِ آشپزخانه«. 
کلید غژغژ کرد و به سختی درون قفل چرخید، در روی پاشنه چرخید و باز 

1. Abbott

شد. از لای در، نور آشپزخانه افتاده بود روی باغچه و آن را به رنگ سبز مایل 
به خاکستری درآورده بود، مثل کف اقیانوس. به سختی می توانستم آلاچیق 
قدیمی را ببینم که وسط علف های باغچه شبیه به یک کشتی غرق شده بود و 

با باد تکان می خورد و غژغژ می کرد.
تاریک روشن  بودند. در  نیمه شکفته در هوا شناور  رز سفید  روبه رویم چند 
باغچه نمی شد درست بوته ی رز را با شاخ  و  برگ هایش دید، برای همین به نظر 
می رسید رزهای سفید همچون عروس های دریایی شبح مانند در هوا این طرف و 
آن طرف می رفتند. متوجه شدم نفسم را حبس کرده ام، انگار که واقعاً زیر آب 
باشم. خودم را مجبور کردم یک نفس عمیق بکشم، بعد روی چمن قدم گذاشتم.
در طول باغچه قدم برمی داشتم. سایه ام جلوی پاهایم افتاده بود، کش 
می آمد و به جنگل مرموز اشاره می کرد. سایه ام مثل ابر سیاهی بود که از 
تند آتش  بود. در هوای شب بوی  تاریکی نشسته  بود و در  افتاده  آسمان 
به مشامم خورد و باعث شد قلبم تندتر بزند. به خودم گفتم این بو اصلًا 
ترسناک نیست، همان بویی است که هنگام پیاده روی در پاییز در هایدپارک1 

لندن به مشامت می خورد، مثل شب هایی که آتش بازی می کردند...
به خودم گفتم اگر رابرت اینجا بود، اصلًا نمی ترسید.

را  خودم  خیالم  در  و  شدم  خیره  روبه  رو  درخت های  درهم پیچیدگی  به 
دیدم که موجودات وحشتناکی من را محاصره کرده اند، گرگ هایی که آب 
لب و لوچه شان جاری بود، جن های درختی که پچ پچ می کردند و جادوگرهایی 

1. Hyde Park
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با انگشتان دراز... تمام وجودم را ترس فرا گرفته بود، انگشت هایم، پوستم و 
ریه هایم...

ناگهان صدای یک جیغ مثل سوزن تاریکی شب را سوراخ کرد.
خشکم زد. یعنی جغده؟ اما صدایش کم و بیش شبیه صدای انسان بود...

برگشتم و به خانه نگاه کردم. جیغی در گلویم خفه شد.
سایه های بلندی پشت پنجره ای در طبقه ی بالا حرکت می کردند. انبوهی 
از تصاویر سیاه و در هم پیچیده... سه نفر... نه، چهار نفر بودند. چه کسی این 
وقت شب در طبقه ی بالای خانه ی ما بود؟ پدر، مامان، جین و... دیگه کی؟ 
صدای جیغ دیگری از سمت پنجره آمد، سایه ها با حرکت های ناگهانی تاب 
می خوردند. بعد صدای جیغ طولانی تری شنیده شد، ناله ای از سر درماندگی.

صدای جغد نبود.

صدای مامان بود.

فصل سه

دویدم. مثل تیر از در آشپزخانه وارد شدم، آشپزخانه را طی کردم و از پله ها 
بالا دویدم.

مامان، مامانِ من...
به نیمه ی پله ها که رسیدم نفس عمیقی کشیدم و خشکم زد. صداهایی 
بم و جدی به گوش می رسید، در اتاق مادرم باز شد و پدرم بیرون آمد، جین 
هم پشت سرش از اتاق خارج شد. قبل از آنکه دوباره در محکم بسته شود، 

شمایل درشت و محوی به چشمم خورد.
با  دید  را  من  آنکه  به محض  اما  می رسید،  نظر  به  جدی  خیلی  جین 

خوش حالی لبخند زد. خوش حالی اش مشکوک بود.
پرسیدم: »چی شده؟ مامان چه ش شده؟« سعی کردم نفس نفس زدن و 

نگرانی ام را کنترل کنم.



»به عقیده  ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، زیرا:
این کاغذها نور را کمتر منعکس می کنند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.
این کاغذها سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است.

و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

به امید دنیایى سبزتر و سالم تر


