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میم پرِِز پرِِز دیگر بچه ی کوچکی نبود، ولی هنوز می نشست روی 
صندلی ای که توی چرخ دستی فروشگاه بود.

یــک روز عصــر بعد از خرید، وقتی خانم و آقای پرز خواســتند 
بچه شــان را از توی چرخ دستی دربیاورند، نتوانستند. گیر کرده 

بود.
خیلــی باهــاش کلنجــار رفتنــد. بعــدش صندوق دارهــا تلاش 
کردند بچه را بیرون بکشند و بعد هم مسئولان قفسه ها، سه تا 
از مشتری ها، خانم مدیر، آتش نشان ها و دیگران. اما هیچ جوره 

نمی شد از توی چرخ دستی درش بیاورند.
خانمِ مدیر فروشــگاه گفت: »مجبور است از این به بعد توی 

چرخ دستی زندگی کند.«
عزیــزم؟!  کنیــم  »چــه کارش  گفــت:  دولــورِس،  مــادرش، 
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بیرون بردن چرخ دستی از فروشگاه ممنوع است.«
پــدرش، ائولوخیو، بــه میم گفت: »نگران هیچــی نباش. هیچ 
کم وکســری ای نخواهی داشــت. بــا خانم آدِلا، مدیر فروشــگاه، 
صحبــت کــرده ام. بهــم گفــت می توانــی هــر چیــزی لازم داری، 
بــرداری. فقــط یــادت باشــد برچســب یــا بســته اش را تــوی 

چرخ دستی نگه داری تا بعداً پولش را بدهیم.«
میم خواست بگوید: »وَ... وَ... ولی...«

ائولوخیــو پــرز با گفتن چند تا پیشــنهادِ به دردبخور، پرید توی 
حرفــش و شــروع کــرد چرخ دســتی را بــا وســیله های موردنیاز 
پسرش پُرکردن، مثلاً غذا برای شبش، مسواک و خمیردندان، 

لگن توالت و بالش.
به این ترتیــب، دولــورس پــرز و ائولوخیــو پــرز همان طــور  که 
مدام سرشــان را برمی گرداندند و برای پسرشان دست تکان 

می دادند، خداحافظی کردند و به سمت پارکینگ رفتند.
مادرش از روی مسیر متحرکی که می رفت  سمت پارکینگ 
زیرزمینی، با صدای بلند گفت: »نگران نباش عزیزم! از سر کار 

که برگردیم، می آییم عصر را پیشت می مانیم.«
و از آن روز به بعد، میم تبدیل شد به...

پسرکِ چرخ دستی

فروشــگاه تعطیل شد. چراغ ها خاموش شدند. میم سعی کرد 
بخوابــد، ولــی بعد از چند ســاعت تــلاش، موفق نشــد و زد زیر 

گریه.
اول با صدای آهسته، بعد همان طور بلند و بلندتر. این جوری 
شد که همان شبِ اول با پدرو آشنا شد. پدرو نگهبانِ فروشگاه 
بود و همین که ســروصدایی از بخش بچه ها به گوشش خورد، با 

تمام سرعت خودش را رساند: »کی آنجاست؟«
میم با صدای بی جان گفت: »منم.«

پدرو نورِ چراغ قوه ی بسیار قوی اش را انداخت روی او. میم 
که نور رویش افتاده بود، دســتش را بلند کرد و مثل ســایه بان 

روی پیشانی اش گرفت.
پــدرو کــه خیالــش راحت شــده بود، گفــت: »آهان. پســرکِ 

1
آبِ‌دماغ،‌پِدرو‌و‌تبدیل‌شوندگان
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چرخ دســتی هســتی. خانــم آدلا برایــم تعریف کرده. خوب شــد 
پس. خیال کردم شــاید هیولایی چیزی باشــی. این فروشگاه پُر 

است از هیولا. می دانستی؟«
میم ســرش را به نشــانه ی »نه« تکان داد. به نظرش شوخیِ 
بی مزه ای آمد. هرچند به این شوخی های مسخره ی آدم بزرگ ها 

عادت داشت.
همان موقع صدای خیلی بلندی شنیده شد.

میم وحشت زده پرسید: »این دیگر چیست؟«
صدای دیگری آمد.

پــدرو گفــت: »آهان! این را می گویی. پاییــن توی بخش موادِ 
غذایی، دارند چیدمان را عوض می کنند. ولی... بچه ای مثل تو 

نباید دیگر این ساعت ها خوابیده باشد؟ البته من از کجا بدانم؟ 
من که پسرکِ چرخ دستیِ دیگری نمی شناسم.«

قبــل از آنکــه میم بتواند جوابــی بدهد، پدرو بــه حرف زدنش 
ادامه داد: »چیزی لازم نداری؟«

چراغ قوه را گرفت نزدیک صورت میم. میم چشــم هایش را 
تنگ کرد.

پدرو مثل پزشکی که در حال معاینه ی بیماری باشد، گفت: 
»چقدر آبِ دماغ! بیا برویم.«

چرخ دســتی را با پســرکِ داخلش برداشــت، آن را تا مســیر 
شیب دار برد و با هم رفتند پایین. طبقه ی پایین، دنیای دیگری 
بــود. چراغ هایــش روشــن بــود، ولــی فضــا به روشــنیِ روز نبود 
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و اتفاق هایــی در جریــان بود: هرازگاهی چرخ دســتیِ حمل بِار از 
دور دیده می شد که محصولات را این طرف و آن طرف می برد. 
پــدرو، میم را مســتقیم بــرد به راهرویی که دســتمال کاغذی ها 
آنجا بودند و یک بسته ی دوازده تایی برایش پرت کرد، ولی میم 

نتوانست بگیردش. بسته افتاد روی زمین.
پدرو همان طور که خم می شــد تا بســته را بردارد، گفت: »تو 

زیاد توپ بازی نمی کنی، نه؟«
میم بیشتر از هر کار دیگری فوتبال بازی می کرد، البته بیشتر 
وقت هــا دفــاع بود تا حمله و بازی اش هم معمولی بود. زیر لب 

جواب داد: »چرا. ولی با پاهایم.«
پدرو پلاستیک دورِ بسته ها را باز کرد، یکی از آن ها را بیرون 

آورد، بازش کرد و یک دستمال کاغذی به میم داد.
پسرک، دستمال به دست مانده بود.

پدرو ازش خواست که عجله کند: »یالا!«
میم با دســتمالِ توی دستش مشــغول شد و گفت: »چیز... 

آب دماغم را می گیری؟«
ـ اوه، نه! حرفش را هم نزن.

میــم چــاره ای نداشــت جــز اینکه خــودش آب دماغــش را با 
دستمال بگیرد.

پــدرو گفــت: »این طــوری بهتر شــد. حالا دیگر وقــت خواب 
اســت پسرکِ چرخ دستی. حواست باشــد باز سروصدا نکنی. 

اگر هم کارم داشتی، سوت بزن.«
پــدرو نیــم دور چرخید و رفت. میم فرصت نکرد بهش بگوید 
کــه قبلًا هرچه تــلاش کرده، هرچه زبانــش را داده تو و بیرون یا 

این وری و آن وری اش کرده، نتوانسته سوت بزند.
تنهــا مانــد. نــور چراغ قــوه ی پــدرو تــوی راهــرو دور و دورتر 

می شد. صدای دیگری به گوش رسید.
میم بالاخره گفت: »صبر کن!«

پدرو چراغ را به طرفش برگرداند و گفت: »بله؟«
ـ چیز... می توانی من را ببری راهروی اسباب بازی ها؟ لطفاً...

پــدرو نفس عمیقی کشــید، دوبــاره چرخ دســتی را گرفت، از 
سراشیبی بالا رفت و آن را تا راهروی شماره ی هشت هُل داد: 

»اینجا؟«
میــم توی نــورِ چراغ قوه، جعبه های پِلیِ موبیــل را دید. گفت: 

»کمی جلوتر لطفاً.«
بعد پدرو بردش تا جایی که به »تبدیل شــونده1«ای رسیدند 

که عین همان را توی خانه داشت.
میم گفت: »بله... آهان... همین جا! ممنونم.«

پدرو گفت: »خواهش می کنم. حالا دیگر وقت خواب است.«
و بعد دوباره گفت: »حواست باشد باز سروصدا نکنی پسرکِ 
چرخ دســتی. می دانی دیگر، کارم داشــتی، ســوت بزن. اگر من 

۱. شخصیت های چند فیلم سینمایی به همین نام. م.
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نباشــم، ماریا هســت.« این را گفت و قبل از آنکه میم فرصت 
کند بپرسد ماریا کیست، رفت. تازه باز هم نشد برایش توضیح 
دهد که قبلًا هرچه تلاش کرده، هرچه زبانش را داده تو و بیرون 
یا این وری و آن وری اش کرده، نتوانسته سوت بزند. حتی نشد 

بگوید: »اسم من میم است.«
پســرکِ چرخ دستی، زیر نورِ کم ســوی چراغ های اضطراری، 
تبدیل شــوندگانی را دیــد کــه درســت کنــارش بودنــد. پیــش 
خودش فکر کرد: »پدرو به این ها می گفت هیولا؟« بعد زمین را 
نگاه کرد و چرخ های چرخ دستی اش را دید. یک لحظه فکر کرد 
اگر تبدیل شــوندگان، ترکیبی از آدم و خودرو هســتند، او هم در 
آن لحظه تا حدودی تبدیل شونده و تا حدودی روبات بود. البته، 
تبدیل شوندگانِ راستکی، نه بغض می کردند و نه آب دماغشان 

راه می افتاد.
یک کم بعد، میم خوابش برد.

اگــر می خواهــی بدانی چــه هیولاهایی توی فروشــگاه زندگی 
می کردنــد، به خواندن ادامه بده. اگــر خوابت می آید، چراغ را 
خاموش کن. اگر احساس خارش داری، خودت را بخاران. اگر 

تولدت است، مبارک باشد!

صبح روز بعد، وقتی پســرکِ چرخ دســتی چشــم راســتش را باز 
کرد، چشــمِ دیگری را دید که داشــت او را نگاه می کرد. آن قدر 
نزدیــک بود که می توانســت موی رگ های قرمزِ توی ســفیدی 
چشــم را ببیند. بازتاب چشــم خودش را توی مردمک آن چشمِ 
قهوه ای رنــگ دید. همین طور یــک خالِ کوچک توی مردمک و 
خیسی چشم را. آن قدر چشم شفافی بود که حتی می شد خوابی 

را که دیده بود، از تویش دید. 
کم کم میم یادش آمد کجاســت و چه اتفاق هایی افتاده. یکهو 
ترســید که نکند آن چشــم، چشــم یک هیولا باشــد. چشمی که 
وســطش خال دارد، چشم معمولی ای نیســت، اما همان موقع 
صدای صاحب چشــم را شــنید. مرد همان طور  که صورتش را 
از صــورت میم جدا می کرد، گفت: »پس پســرکِ چرخ دســتیِ 

2
چشم‌ها،‌مانولو‌و‌اسم‌ها
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